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RESUMEN

Este trabajo aborda las relaciones de Romero de
Torres con varios literatos de la Edad de Plata de la
cultura espafola, como fueron Pilar Millan-Astray,
Felipe Sassone y Enrique de Alvear, y con la can-
tante y actriz Maria Palou, a los que en algin caso
retratd, poniendo el acento en su vinculacién con la
ciudad de Cérdoba.
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SUMMARY

This work addresses the relationships between
Romero de Torres and several writers from the Silver
Age of Spanish culture, such as Pilar Millan-Astray,
Felipe Sassone and Enrique de Alvear, and with the
singer and actress Maria Palou, whom he portrayed
in some cases, emphasizing their connection with the
city of Cérdoba.
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Julio Romero de Torres y sus relaciones con Pilar Millan-Astray, Maria Palou,

Felipe Sassone y Enrigue de Alvear

Pilar Millan-Astray Terreros (La Corufia, 1879-Ma-
drid, 1949) fue una escritora y dramaturga espafiola,
que escribié cerca de medio centenar de obras. Era
hija de Pilar Terreros y de José Millan-Astray, aboga-
do, periodista, funcionario del estado y aficionado a
la literatura; por lo que, desde su nifiez, recibié una
esmerada educacion que la convirti6 en una mujer
culta, llegando a ser, en la década de 1920, una de
las comediografas mas populares del pais. Especial-
mente por su obra teatral La tonta del bote, estrena-
da en 1925, que llegé a representarse durante tres-
cientos diez dias consecutivos.

Su vida no puede entenderse tampoco sin la figu-
ra de su hermano menor, José, al que en la casa lla-
maban Pepe, conocido militar fundador de la Legion
espafiola. Al ser nombrado su padre director de la
carcel de Madrid, toda la familia estableci6 su resi-
dencia en la capital de Espafia. Sobre las aficiones
literarias de todos ellos, adquiridas por via paterna,
poseemos un claro testimonio periodistico del co-
mienzo de la década, en el que se puede leer:

La familia Millan Astray rinde verdadero culto a las
letras. El veterano cabeza de familia, hombre que
ha vivido mucho y muy intensamente esta picara
vida, nos regala, de vez en cuando, con unas cuan-
tas narraciones pintorescas de su accidentada vida
oficial. El hijo, Pepe Millan joven y entusiasta jefe del
Ejército, a mas de un orador formidable, es un hom-
bre aplicado, que traduce luego sus conocimientos
en curiosos libros y folletos. Y ahora, Pilar, hija de
aquél. A propésito de la aparicion de “Todo amor”,
serie de cuentos muy originales *.

Pilar se casé en Madrid y tuvo tres hijos, pero
pronto quedo viuda, por lo que tuvo que trabajar du-
ramente, haciéndolo para el espionaje aleman en
Barcelona durante la Primera Guerra Mundial 2. Tras
haber alcanzado la fama, especialmente por haber
ganado el premio Blanco y Negro de 1919 con la no-
vela La hermana Teresa, durante la Segunda Repu-
blica dirigio el Teatro Mufioz Seca de Madrid: pero
Su apoyo publico a la sublevacion de Franco, le va-
lié ser ingresada en la prision de Alaquas (Valencia),
que compartio con otras mujeres afines a la derecha
extrema de célebre apellido, como Carmen Primo de
Rivera, Rosario Queipo de Llano, etcétera ®.

Al parecer, fue don Jacinto Benavente —Premio
Nobel de Literatura en 1922— el que la animé para
que escribiera su primera obra de teatro, que fue El
rugir del ledn (1923); a la que siguieron otros saine-

tes y obras costumbristas, como La galana o Una
chula de corazén. Tenia un caracter fuerte y altanero,
y sus declaraciones casi nunca estaban exentas de
polémica. Ella decia que hablaba como sentia, y sus
palabras nunca eran ajenas a cierto «patriotismo»,
como lo demostré cuando se atrevid a criticar publi-
camente el teatro burlesco del italiano Luigi Pirande-
llo (1867-1936), entonces de moda y bien conocido
en Espafia por haber sido traducido al castellano,
afirmando, por ejemplo, que:

...n0 me interesa nada. Es un tio idiota. Todo su
teatro es una cosa desquiciada con personajes que
hablan una jerga que no entiende nadie. Ademas,
me he enterado que estd haciendo una guerra a
muerte al teatro espafiol. Y esto no se puede con-
sentir. jAqui la gente “tragandose” sus estupideces y
€l mientras tanto hablando mal de nosotros, y hasta
prohibiendo a los cémicos italianos representar el
teatro espafiol! 4.

Julio Romero de Torres la conocié en Madrid y la
retrat6 dos veces. Afines de 1919, cuando estaba es-
cribiendo su novela La llave de oro (1921), por lo que
la representd con dicha obra entre las manos; (Fig.1)
y, probablemente con anterioridad, cuando hizo su

Fig 1. Julio Romero de Torres. Retrato de Pilar Millan-
Astray. Coleccion privada.

1 DE CUEVAS, Teodoro F.: “Pilar Millan Astray”. La Accién, 21 de agosto de 1920.
2 Véase sobre este aspecto GARCIA SANZ, Fernando: Espafia en la Gran Guerra: espias, diplomaticos y traficantes. Barcelona: Ga-

laxia Gutenberg, 2014.

3 Una vez terminada la Guerra Civil Espafiola, recogeria su experiencia en prision en el libro Cautivas. 32 meses en las prisiones rojas

(1940).

4 Declaraciones recogidas en un articulo anénimo del diario La Voz, Cérdoba, 22 de mayo de 1926.
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retrato sin mostrar su condicion de literata, con di-
ferente vestido y pendientes, aunque presentando
un paisaje de fondo muy similar. (Fig.2) Una década
después, el primero de ellos serviria para componer
la portada de su comedia asainetada en tres actos
titulada La merceria de la dalia roja (1932), que fue
estrenada por la compafiia de Carmen Moragas el
4 de mayo de 1932 en el Teatro Apolo de Madrid, y
publicada por la editorial La Farsa, como nimero 250
de su coleccion de novelas, apareciendo con una de-
dicatoria al empresario Ramoén Martinez de la Riva,
e ilustrada con dibujos del cordobés Antonio Merlo
(1896-1993).

Fig 2. Julio Romero de Torres. Retrato de Pilar Millan-
Astray. Coleccion privada.

Ese primer retrato de Romero de Torres pronto se
hizo famoso, tras ser portada de la revista La Esfera,
en su numero 422, de 4 de febrero de 1922; siendo
mas tarde copiado al carboncillo por mano indeter-
minada para que sirviese de ilustracion a ediciones
posteriores de obras suyas, como la ya aludida co-
media La tonta del bote, o el sainete en tres actos El
juramento de la primorosa.

Prueba de esa relacion y amistad con el pintor son
los cuatro libros de la Astray que se han conserva-

do en la biblioteca de los Romero de Torres: Todo
amor (Pueyo, Madrid, 1920), La llave de oro (Pueyo.
Madrid, 1921), Las dos estrellas (Prensa Moderna.
Madrid, 1928), y Los amores de la Nati (La Farsa,
Madrid, 1931). El primero y el segundo presentan las
siguientes dedicatorias:

«Al genial Romero/ de Torres; el pintor que convierte
a la / mujer en un re / cuerdo veramente ideal. / su
admiradora paisanifia / Pilar Millan Astray / Madrid
14 — julio 20» y «A un mal/ pintor que me / hizo mu-
chisimo / rabiar / La autora / Madrid 16-10-21/ Ya me
dijo Pepe que / habia hablado con Vd. en/ el Roma /
pronto iré a verlo»”. (Fig.3)

Fig 3. Dedicatoria de Pilar Millan-Astray a Julio
Romero en La llave de oro. (BCRT. 177)

Ese “Pepe” no seria otro que el Astray militar y
legionario, fundador de Radio Nacional de Espafia,
que tuvo también contacto y relacién con el artista,
de lo que da fe la foto conservada en la fototeca Ro-
mero de Torres, dedicada al pintor en una fecha tan
tardia como 1949 5,

Ese «pronto iré a verlos» se cumpliria al menos
cuatro afios después, cuando, con motivo de la re-
presentacion en Cérdoba de su obra La Galana, Pilar
se desplazé desde Madrid para estar presente en el

5 Véase Fototeca Romero de Torres, depdsito en el ARCHIVO HISTORICO PROVINCIAL DE CORDOBA (Ref. FRT_040_0034)
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estreno. Llego el 28 de abiril, y los pasos que aqui dio
son conocidos a través de la prensa, ya que vino pre-
cedida de cierta expectaciéon y no se dudo en hacerle
seguimiento, publicitdndola como «aplaudida come-
didgrafa». Sabemos que, en la estacion de Cérdoba
la estaba esperando Antonio Cabrera, empresario
del teatro Duque de Rivas, donde se habria de hacer
la representacion, y promotor de importantes artistas,
como la folclérica Dora la Cordobesita. La acompafio
al Hotel Regina, donde se hospedo, y hacia las 8 de
la tarde se desplazé al Circulo de la Amistad, donde
se tomd un té y esperd a asistir por la noche a la obra
que entonces se representaba en el Rivas, que no
era otra que Mujercita mia, de Antonio Paso.

Al dia siguiente estuvo visitando los monumentos
de la ciudad, y al mediodia fue obsequiada con un
almuerzo en el Circulo de la Amistad. Por la noche
asistio a la representacion de su obra, que fue in-
terpretada por la comparfia Rivero-Galeno, donde
fue muy aplaudida. Una obra hasta cierto punto au-
tobiografica, con una moralina defensora de la fa-
milia unida con actividad paternal coherente, en un
argumento como el siguiente: una acomodada fami-
lia de un barrio de Madrid va camino de la ruina por
la actividad de sirvientes desaprensivos. La cabeza
de familia es una mujer decidida y valiente, pero se
encuentra amargada por la actuacién de sus tres hi-
jos, canallas y ruines, a los que siempre trata con la
benevolencia del amor de madre, viéndose arropada
por una joven que trabaja como cajera en un estable-
cimiento de su propiedad y que va viento en popa.
Hasta que el padre de ella regresa de tierras lejanas,
donde habia estado en prision, siendo contratado por
ella como mozo de almacén. Este le da consejos y
ayuda para reconducir el mal camino que han toma-
do sus hijos. Pero estos, para vengarse, se enteran
de su vida y levantan su condicién de expresidiario,
aunque el buen sentido de la madre lo librara de las
desaprensiones de los hijos.

La critica la alab6 por la gran psicologia y realismo
con que Pilar habia tratado a los personajes, su renun-
cia a las escenas violentas y la transmutacion de ac-
ciones trascendentes en cémicas. Fue tan aplaudida,
que ella dio su aquiescencia para que se representara
también al dia siguiente, lo que no estaba previsto °.
Ni que decir tiene, que, a partir de entonces, la fama
de la Astray siguid subiendo. Tanto que se habl6 de
ella como candidata al premio Nobel de literatura .

Segun ello, parece que la conexion de los herma-
nos Millan-Astray con Cérdoba se habria producido

La Voz, Cérdoba, 29 y 30 de abril de 1926.
Ibid. Cérdoba, 12 de noviembre de 1926.
Ibid. Cérdoba, 18 de enero de 1927.
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antes con ella que, con él, ya que la primera noticia
gue tenemos de la estancia aqui de José, ya como
laureado militar, es del dia 15 de enero de 1927, cuan-
do vino de paso y también anduvo por las galerias y
salones del Circulo. Ya tuerto, y con la falta de su fa-
moso brazo perdido en la guerra de Africa. Tenia en-
tonces la graduacion de coronel. Arribado a Algeciras
y acompafiado de un grupo de altos cargos de la Le-
gién, iba a Baeza para asistir, en representacion del
general Sanjurjo, a la inauguracion del monumento al
capitan Arredondo por su comportamiento heroico en
Marruecos. Ademas de visitar la Mezquita-Catedral,
acudié con su séquito a la casa de los Cruz Conde y
las bodegas de don Antonio, para pasar luego al Cir-
culo a comer, donde estuvieron acompafados por el
presidente Santolalla Natera y otras personalidades
locales, visitando la exposicién de fotografias Kodak
que entonces habia aqui montada, trasladandose
luego de regreso a la estacion del ferrocarril®.

Su hermana Pilar nunca consiguié el premio No-
bel, pero fue una mujer que alterné siempre con lite-
ratos y artistas, destacando especialmente en la dé-
cada de 1920, —como ya se dijo—, como demuestra
el retrato en piedra que le hiciera en esa misma fecha
el granadino Juan Cristébal Gonzalez- Quesada, au-
tor del Monumento a Romero de Torres en Cordoba.
Su fama siguié resonando en la ciudad hasta finales
de la década, toda vez que, el 14 de diciembre de
1929, se representaria en el Gran Teatro La novia,
adaptacioén suya de la comedia americana de Midel-
ton, haciendo de actriz principal la famosa Luisita Ro-
drigo. Pero fue Julio Romero quien, con sus pinceles,
haria eterno icono de esta mujer para encendida per-
petuidad de su memoria.

No debia de andar muy boyante econémicamente
hablando, cuando ya en 1933, Pilar proponia a En-
rigue Romero de Torres desde Madrid, con mucha
premura, que, a través de la Diputacion, adquiriese
uno de sus retratos para el Museo Provincial de Be-
llas Artes que entonces dirigia, compra que nunca se
produjo. De igual manera, por otra carta que le dirige
el anticuario madrilefio Peter Justus (¢,?) en fecha tan
tardia como 1948, sabemos que uno de ellos habia
conseguido venderlo a través de una rifa producida
entre los socios del Circulo de Bellas Artes de Madrid
«consiguiendo obtener una suma elevada», y que
como la propuesta de la Millan a Enrique de 1933
no habia obtenido respuesta, él se temia que volvie-
se a vender por el mismo procedimiento el retrato
gue entonces le quedada, que ya habia anunciado,
apremiando a Enrique a que se pusiera en contacto

ARCHIVO MUNICIPAL DE CORDOBA (AMCo): Carta de Pilar Millan-Astray a Enrique Romero de Torres de 24 de julio de 1933, y

de Peter Justus desde Lisboa en 11 de enero de 1948. Refs. JRT/C00078-002-0111 y JRT/C00078-002-0109 respectivamente.
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con dos personas de apellido aleman que entonces
lo tenian. Estos debian de formar parte del grupo de
extranjeros que por entonces se dedicaban a vender
obras de arte allende nuestras fronteras °.

Diferente caracter y oficio tuvo la andaluza Maria
Palou Ruiz (Sevilla, 1891-Madrid, 1957), una docena
de afios menor que la gallega, que fue cantante y, so-
bre todo, actriz teatral. Hija de padres del oficio, —
ya que su madre era tiple y su padre, de ascendencia
catalana, baritono—, de nifia viajé mucho con ellos
en las continuas giras que hicieron, incluso por Sud-
américa. Tanto que, cuando era una adolescente, se
establecieron en México, donde ella fue educada en
un colegio francés. Pero a raiz de una mala racha
en los negocios del espectaculo, decidieron regresar,
afincandose en Madrid. (Fig.4)

Fig 4. Maria Palou segun foto de Walken reproducida
en La Esfera, 15 de septiembre de 1928.

En un principio fue tiple de zarzuela, pero luego,
por influencia del que seria su marido, el peruano Fe-
lipe Sassone, novelista y comediografo con el que
crearia compafiia teatral, se convirtié en actriz de co-
medias. En el primero de estos campos se conoce su
debut en Bilbao, alla por 1904, es decir, apenas con
catorce afios de edad, en el Teatro de los Campos
Eliseos, con El cabo primero. Pero fue al afio siguien-
te, con El patinillo, de los hermanos Alvarez Quin-
tero, cuando comenzdé a triunfar en Madrid. Pronto

siguieron otros éxitos, como El arte de ser bonita, con
libreto de Antonio Paso y Diego Jiménez Prieto y mu-
sica de Amadeo Vives y Gerénimo Giménez, que se
fueron continuando con otras representaciones del
género chico, fundamentalmente en el escenario del
Teatro Apolo. Como, por ejemplo, El amor en solfa,
Anita la risuefia, Celia en los infiernos, —drama es-
crito expresamente para ella por Pérez Galdés, que
fue, en cierta manera, su protector—, Las granadi-
nas, El iluso Cafiizares, o La mala sombra. Gracias a
su actuacion en Las bribonas, junto a la malaguefia
Rosario Soler, se hizo célebre en toda Espafia el cu-
plé frivolo «La maquinista del amor», que ella can-
taba. Corria el afio de 1908, mientras Julio Romero
de Torres alcanzaba gloria internacional gracias a La
musa gitana.

En la cumbre de la fama como zarzuelista y cuan-
do iba a estrenar La suerte de Isabelita, el empresario
del Teatro Lara de Madrid le propuso irse a trabajar
con él, lo que aceptdé después de mucho pensarse-
lo, siendo a partir de entonces, y por consejo de los
hermanos Alvarez Quintero, cuando arrancaria su
carrera como actriz de comedias. Hasta que la co-
nocié Sassone, interpretaria en el Lara obras de los
Quintero, como Mundo, mundillo (1912); o de Jacinto
Benavente, como Los andrajos de la purpura. Pero
a partir de entonces, fue el peruano quien escribié
comedias para ella, siendo la primera Calla, corazon,
a la que seguirian otras como A campo traviesa, Los
leales y Mala ley, que integraron el repertorio con el
que harian una importante gira por Hispanoaméri-
ca. En 1916, ambos habian formado una compafiia
teatral, pero no fue hasta el afio siguiente cuando la
Palou se casaria con él, después de siete afios de
relaciones. En 1921 volvieron a viajar al otro lado del
Atlantico, concretamente a México y a Cuba, donde
lograron un gran éxito con Los andrajos de la purpura
y El pollo Tejada.

Pero no todo fueron comedias. Dentro del género
dramatico —que confesé que a ella era lo que mas le
gustaba—, también interpreté el papel protagonista
de Salomé en Los condenados; como, asimismo, el
de Lucrecia en La noche del alma; y termindé como
primera actriz en Marianela, La Augusta de Realidad,
0 Mariana, que le escribiria José Echegaray, famoso
por haber obtenido el cuarto Premio Nobel de Litera-
tura en 1904, siendo el primer espafiol en conseguir
dicho galardon.

En una entrevista que le hiciera Carmen de Bur-
gos, a Maria le preguntaba la Colombine: «... ¢qué
prefiere usted? ;EI drama o la comedia?»”. Y ella le
respondia: «El drama. Tengo un gran agradecimien-
to hacia D. Benito Pérez Galdés, que me escribié en
Celia en los infiernos un papel tan de acuerdo con mis

10 BURGOS, Carmen de: Confesiones de artistas. Madrid, 1917, pp. 89y 91.
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facultades. A él le debo el primer triunfo escénico de
mi nueva carrera, algo asi como una consagracion.

La famosa periodista y feminista almeriense afir-
maba lo siguiente de ella:

Su porvenir en el teatro dramatico se ve firmemente
trazado por su caracter, porque ama el teatro de arte
- ha resucitado a Beaumarchais y prepara La Man-
dragora, ese “capolavoro” de Maquiavelo, tan admi-
rablemente traducido por Lopez Alarcon -, porque
lleva dentro esa melancolia que confiesa, porque
ama la soledad y porque esta dispuesta a desga-
rrarse para desgarrar dulcemente el corazon de los
espectadores °,

Estrend, en fin, casi todas las piezas dramaticas
de su marido, ademas de las de otros autores, como
Carlos Arniches (ElI amo de la calle, 1910; EI trust
de los tenorios, 1910); Mufioz Seca (Por peteneras,
1911), Gregorio Martinez Sierra (Lirio entre espinas,
1911); Pérez Galdds (Celia en los infiernos, 1913);
Hermanos Alvarez Quintero (Los leales, 1914; Fe-
brerillo, el loco, 1919), Jacinto Benavente (La hon-
ra de los hombres, 1919; Adoracion, 1948), o Luis
Fernandez Ardavin (La hija de la Dolores, 1927). Por
motivos de salud tuvo que retirarse definitivamente
del teatro en 1945, y ya no le fue posible regresar a
los escenarios, donde siempre ejercié su magisterio
de primerisima actriz.

Lo hermanos Alvarez Quintero le dedicaron el si-
guiente poema:

Levanta luz el vuelo de su falda;
es fina como junco de ribera,

y en su marcha garbosa y volandera,
van tejiendo sus pies una guirnalda.
Cuando el mantén resbala por su espalda,
de la gracia andaluza es pregonera,
ibien dice su persona donde quiera
Que ha nacido al amor de la Giralda .
Ligera, sefioril y donairosa,
llena de sentimiento y fantasia,

a la vez melancdlica y graciosa,
parece que un cantar de Andalucia
volviese flor, mas tarde mariposa,
mujer al fin, y se llamé Maria.

Por su parte, Felipe Sassone Suarez (Li-
ma,1884-Madrid,1959) fue un escritor y periodista
peruano con origenes italianos, que vivié casi toda
su vida en Espafia, destacando como dramaturgo,
conferenciante y actor de cine, aunque también es-
cribid poesia y novela. E incluso ensayo, ademas de

Arte

Fig 13. Dedicatoria E. Alvear a Julio Romero de Torres

haber hecho sus pinitos como tenor de 6pera y tore-
ro. (Fig.13)

Era hijo de un napolitano y una sevillana esta-
blecidos en Lima, donde cursé dos afios de Filoso-
fia y Letras y uno de Medicina, carreras que pronto
abandoné por su inclinacion a las letras y la musica,
que fue temprana. En los periodisticos limefios se
popularizé con el seudénimo «EI Nenex, con el que
publicaba crénicas taurinas. Pero su condicién de bo-
hemio le haria abandonar el pais a los veinte afios,
viajando a Italia, donde se dedicé al canto como bari-
tono, y a Paris, para terminar por afincarse en Madrid
hacia 1906. Aqui comenzd a colaborar con mdltiples
diarios, participando en colecciones de novela corta
como La Novela Semanal, La Novela de Hoy y El
Cuento Semanal. En 1909 retorné a Lima, y al afio si-
guiente pas6 a Buenos Aires, para volver nuevamen-
te a Espafia en 1914, donde desarroll6 gran parte de
su carrera; hasta que, al estallar la guerra civil, tuvo
gue refugiarse en el consulado peruano en Madrid,
saliendo clandestinamente del pais con el apoyo de
la diplomacia de su pais. Pero, ya en 1933, habia
participado en Paris, como actor secundario, en la
pelicula Melodia de arrabal, con protagonismo de Im-
perio Argentina y Carlos Gardel.

Terminada la contienda volvié de nuevo aqui, re-
gresando a Lima en 1950, aunque al afio siguiente
fue nombrado agregado cultural peruano en Espafia,
permaneciendo en Madrid hasta su muerte, antes de
lo cual publicé un libro de memorias con el titulo La
rueda de mi fortuna, que complementaria con unas
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notas autobiograficas tituladas Espafia, madre nues-
tra, estas de 1939, donde hizo apologia del gobierno
de Franco.

En su prolifica obra teatral -mas de medio cente-
nar de comedias-, destacan especialmente las farsas
Noche de amor (1927) y {Si sefior, se casa la nifia!
(1928), que ponen en entredicho el pretendido papel
de representacion social en clave realista de la come-
dia burguesa mas adocenada. Otras obras destaca-
bles son: La cancion de Pierrot (1912) y El intérprete
de Hamlet (1915), Un minuto... jy toda la vida! (1944),
Preludio de invierno (1947) y Un rincén... jY todo el
mundo! (1947). Mendo Salazar lo calificé como “Ver-
dadero maestro del lenguaje, que dedicé incontables
articulos de prensa a curiosas y doctas aclaraciones
filologicas”. Y como escribié un critico en 1926:

En Benavente la ironia es sutil, elegante; en Sasso-
ne es brusca, rica en contrastes, amarga...no vemos
en la produccién sassoniana otro propésito que el
de reivindicar un temperamento humano...que tuvo
la habilidad de desarrollarse en un ambiente de ci-
vilizacion caracteristico...Y este impulso generoso,
casi quijotesco de Sassone, avalado por una agilidad
mental extraordinaria y un ingenio fabuloso...da a su
teatro ese brillante nitido e impecable que el publico
y la critica le reconocen .

Sassone conocié a Romero de Torres recién es-
tablecido en Madrid en 1907, cuando comenzd a
frecuentar las tertulias literarias de los cafés mas
significativos de entonces. Y lo fue de la mano de
su principal mentor del momento: Ramoén Maria del
Valle- Inclan. Como él mismo comentara en sus me-
morias:

Por aquel entonces habia llegado a Madrid un joven
pintor cordobés, Julio Romero de Torres, que aca-
baba de componer dos grandes cuadros, El alma de
la copla y El retablo del amor, y Valle Inclan, que se
habia convertido en su mas fervoroso panegirista,
me presentd a él. Nos hicimos muy buenos amigos.
Andaba entonces Julio Romero muy cerca, pero
antes y no después, de los treinta afnos, y mas que
un artista, que lo era muy intensamente por dentro,
parecia un garrido mozo de zambras y toros. Usa-
ba él también capa espafiola, que llevaba con muy
jacarandosa gracia gitana, y no era la capa de pe-
regrino de Don Ramén, y se tocaba con un haldudo
cordobés, de tal suerte que yo pensé, muchas ve-
ces, en mis imaginaciones, que la cabeza de Séne-
ca se habia puesto el sombrero de Lagartijo... Las
mujeres le gustaban mucho y él gustaba mucho a
las mujeres, y las pintaba siempre desnudas, aun
cuando las vistiese a veces, pues que bajo las telas
se adivinaba la gracia de las formas, y trazaba sus
figuras alargadas, a la manera del Greco, y les colo-

reaba la piel, con un tono lleno de raza, de barro co-
cido...Repito con emocién que fuimos muy amigos,
todo lo que duraron sus dias, cuando lo rememoro,
me parece que le vuelvo a ver, erguido bajo el ruedo
negro de su ancho sombrero, andando con ritmo de
pasodoble, envuelto en los pliegues de su pafiosa,
buena capa de buen bebedor, seguido por su perro,
un galgo negro, como tallado en ébano, que acaso
hubiera querido irse con él al mas alla, pues que se
dejoé morir, acurrucado vy lloroso, sobre la tumba de
su amo. Aquel galgo se llamaba Pacheco y hubiese
merecido un epitafio de Lord Byron. También Julio
era andarin, y me acompafé muchas veces, con el
otro escritor y poeta, buen madrilefiista de buena
prosa y buen verso, a recorrer la Villa 'y Corte 2,

Dicha amistad se intensificaria, sin duda, tras su
matrimonio con la Palou, después del cual, a fines de
1919 o principios de 1920, el pintor utilizé a la actriz
—que ya habia dejado de cantar— para hacerla pro-
tagonista de su famoso cuadro titulado Contrariedad;
una suerte de vanitas moderna, donde se contrapo-
ne la belleza femenina con los placeres terrenales
simbolizados por ese espejo en el que se reflejan un
buen conjunto de joyas. (Fig.5)

Fig 5. Julio Romero de Torres. Contrariedad. Museo
Julio Romero de Torres. Coérdoba.

11 SALAZAR, Mendo: «Sobre la produccion sassoniana». La Voz, Cérdoba, 2 de febrero de 1926.
12 SASSONE, Felipe: La rueda de mi fortuna. Madrid: Aguilar, 1958, pp. 308-309.
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La obra tiene su antecedente iconografico en la
llamada La nifia del espejo, que Romero pint6 un afo
antes y presenté en su exposicion del Hotel Mayestic
Hall de Bilbao en 1919. Este cuadro debi6 de haber-
lo hecho en Coérdoba, colocando a la modelo —que
parece tratarse de Rafaela Ruiz Lubian y presenta
un anillo en su mano derecha—, en sentido opuesto.
Mas un fondo de patio cordobés con restos arqueo-
l6gicos, que en todo recuerda al de su propia casa.

Pero Contrariedad no seria, exactamente, un re-
trato de la Palou, ya que sabemos que el pintor le
hizo uno especifico, muy probablemente en la propia
Cordoba, en septiembre de 1926 — con un elegante
vestido rosa, mostrando un libro en su regazo y con
paisaje montafioso al fondo, que se abre tras la ven-
tana de la estancia. (Fig. 6) Dicho retrato, que debe
de conservarse en alguna coleccion privada sin ha-
ber salido a la luz en nuestro tiempo, se difundié por
el diario ABC de 5 de septiembre de 1947 formando
parte de la publicidad de su compaifiia, a proposito de
la reposicion de jCalla corazon! en el Teatro Lara.'®
Y es muy probable que sea este el retrato que se
cita como existente frente a la mesa del despacho
particular de Sassone, en una entrevista que se le

Fig 6. Julio Romero de Torres. Retrato de Maria Palou.
Coleccion privada.

haria a él afios mas tarde, aunque sin el periodista
aludir al autor de la pintura. Si comparamos uno con
otro, podriamos decir que el pintor, en Contrariedad,
la estilizd bastante, colocandole un rostro mas reju-
venecido y un peinado que no era el habitual en ella.

Sin embargo, no se ha pronunciado nadie acerca
de si la protagonista de la obra La muerte de Santa
Inés, (Fig.7) pintada en el mismo momento, —parece
que un poco después, ya en 1920—, pudiera haber
sido la propia Palou, pues el parecido del perfil de la
santa muerta, con esa nariz potente y respingona,
parece coincidir con el de la diva. Eso si, bastante
mas rejuvenecida, con rostro mas adolescente. Sea
como fuere, lo que si es cierto es que el pintor tuvo a
ambas obras verdadero aprecio. Tanto que fueron las
dos Unicas que no quiso vender en su exposicion de
las salas Witcomb de Buenos Aires en 1922. Es mas,
nunca quiso desprenderse de ellas, razén por la cual
se conservan hoy en su museo de Cordoba. (Fig.8)

Fig 8. Detalle vertical de La muerte de Santa Inés.

Oficialmente, siempre se dijo que La muerte de
Santa Inés, por su tematica religiosa era la obra de
su produccion que mas agradaba a su madre, y que
esa era la razon de su no venta. Pero, ¢Y Contrarie-
dad?. ¢ Por qué este cuadro tampoco queria vender-
lo? Araiz de esta circunstancia se ha especulado con
que ambos —pintor y modelo— tuvieran un idilio, del
que el artista hubiese salido «tocado», lo que hubie-
se justificado, en su caso, al margen de moralinas de

13 Agradezco a Maria del Mar Ibafiez Camacho el haberme proporcionado la informacién sobre la existencia de este retrato.
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Fig 7. Julio Romero de Torres. La muerte de Santa Inés. Museo Julio Romero de Torres. Cérdoba.

tipo religioso, su no desprendimiento de ellos 4. Pero
nada hay de cierto en la cuestion, maxime teniendo
en cuenta que la actriz hacia mas de un par de anos
gue estaba casada con Sassone.

Sea como fuere, sabemos que el matrimonio llega
a Cordoba a fines de 1925, con objeto de trabajar.
Justo cuando aqui se hablaba de volver a hacer un
homenaje a Romero de Torres, pues desde el ce-
lebrado el primero en el afio de 1923, no se habia
vuelto a hacer nada, y el pintor se encontraba como
mudo. Aunque tampoco estaba mucho el ambiente
para fiestas, porque su querida madre, dofia Rosario
de Torres Delgado, se encontraba enferma. Tanto asi
gue fallecia unos meses después, lo que obligé al ar-
tista a bajar desde Madrid a toda prisa, acompafiado
del insigne médico Eduardo Semprum, al que tenian
COmMo una eminencia, ya que en varios momentos an-
teriores habia atendido con éxito a otros miembros
de la familia.

El 12 de noviembre de ese afio, se representaba
en el Gran Teatro jCalla corazon j, que agradé mu-
cho. Sobre ella decia un critico en la prensa de la
época, que el ilustre peruano conoce a conciencia
«que la letra de molde no gobierna al mundo y que el
pulpito es impotente para gobernar totalmente nues-
tras pasiones». Y también que «el ramal sentimental
no siempre lo toca, pero cuando se decide a conmo-
vernos acierta de veras, y cosa rara, sin suscitar el
reproche».'® Supongo que el éxito alcanzado fue el
gue animo a don Antonio Cabrera para que, al afio
siguiente, volviesen a actuar en el Duque de Rivas.
Y efectivamente, asi fue. A mediados de febrero de
1926, el matrimonio ya estaba otra vez en Cordoba
con su compafiia, donde pasaran bastantes dias vi-
sitando los sitios mas emblematicos de la localidad,
entre ellos el Museo Provincial de Bellas Artes, en
cuyo libro de visitas se registrdé su firma, aunque sin
dedicatoria alguna. (Fig. 9)

Fig 9. Firmas Sassone y Palou en el Libro de Firmas
del Museo Provincial de Bellas Artes de Cordoba.

Asi, el dia 17, la compafiia represento en el Ri-
vas La condesa Maria, «comedia blanca» de Juan
Ignacio Luca de Tena, de rabiosa actualidad, pues su
protagonista, una acreditada dama de la aristocracia
contemporanea, tan buena que algunos la toman por
tonta, viuda y con un hijo, recibe la noticia de que su
hijo ha muerto en la guerra de Marruecos *°. Dos dias
después, en el mismo sitio le tocé el turno a Sasso-
ne, con su drama en tres actos Volver a vivir, que ya
habia obtenido un éxito sonado en Madrid, y cuyo
papel masculino principal lo representaba su cufiado
Tedfilo Palou. De ella, entre otras cosas, se dijo: «No
puede darse nada mejor logrado que el tipo de Angel
Ledn, alrededor del cual gira toda la obra. EI nom-
bre del personaje es el simbolo de su vida: “angel”’ o
“ledn” segun las circunstancias» 7.

Al dia siguiente, domingo, se volvié a representar
La condesa Maria, pero Sassone utilizé6 el momento
para lucirse, pues en el segundo entreacto dio una
charlita sobre «La moral en el teatro», en la que de-
fendié que:

...el arte no es moral o inmoral, es por esencia indtil.
La Etica tiene un fundamento utilitario, el de la Estéti-
ca es todo lo contrario. La moral del Arte es la belleza

14 Véase, por ejemplo, FERNANDEZ VELEZ, Teodoro: Julio Romero de Torres. Vida y obra. Cérdoba: Almuzara, 2021, p.238.

15 La Voz. Cérdoba, 13 de noviembre de 1925.

16 Véase contenido y comentario critico en La Voz. Cérdoba, 17 y 18 de febrero de 1926.

17 La Voz. Cérdoba, 20 de febrero de 1926.
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y la belleza no puede ser inmoral...tanto mas moral
sera el Arte cuanto menos signifique...El teatro, por-
gue es vida, tiene que ser moral, aunque no debe de
confundirse con la fiofiez.

El lunes 22, se anuncié la puesta en escena de
Hidalgo, Hermanos y compaifiia, que al parecer, era
la que, como autor, mas complacia a Sassone 8. Sin
embargo, ese dia se utilizd para el beneficio de la
Palou, que fue primera actriz, haciendo el papel de
la cantante Lucrecia en la también obra de su marido
La noche en el alma, publicitada como una novela
en cinco cuadros, que rompia los canones narrativos
de la escena tradicional, pareciendo inspirada en la
«noche oscura del alma», con didlogos originales y
muy fluidos.®

Al dia siguiente se celebré el beneficio de Sasso-
ne y la despedida de la compafiia, con el estreno de
su comedia en tres actos La entretenida, donde él
mismo actuaba interpretando el papel de Marqués de
Villalibrada. Segun la critica, la obra defendia el de-
recho a dejar de amar, pues el amor eterno seria un
absurdo, ya que ni la vida misma es eterna. Y, ade-
mas, ni la calidad, ni la intensidad del amor, depende
de su duracion .

Pero hay que significar también que, la tarde del
18 de febrero, en el salén grande del Circulo de la
Amistad, ambos participaron en una conferencia de
Sassone ilustrada con intervenciones poéticas de la
Palou, la cual llevo por titulo «Intercambio lirico his-
pano-americano». Dicen las cronicas que el publico
abarrotd un salon encabezado por su presidente,
Franco Santolalla Natera, —recién elegido alcalde de
la ciudad tras la dimision de José Cruz Conde para
marchar a Sevilla y organizar la Expo del 29—, que
hizo la presentacion de los actuantes.

Sassone dedicé unas brillantisimas palabras a
Cordoba y afirmé que no se consideraba un «inte-
lectual» en el sentido clasico. Apologizé los nombres
de los grandes de Coérdoba, y entre ellos incluyé a
Julio Romero, al «maestro Julio», como él le llama-
ba, a quien afirmé haber conocido recién llegado a
Madrid con su maravilloso Retablo del amor. Entré
en materia diciendo que lo que venia a exponer eran
las influencias entre la literatura espafola y la his-
panoamericana, pues, en alfareria o en musica se
podrian crear expresiones diferentes, pero en litera-
tura no, porque ambas estan influidas por el arte de
la palabra, que ya era universal desde hacia mas de
cuatro siglos. Porque, «no solo pensamos con pala-
bras, pensamos por las palabras». Hablé también de

18 Ibid. Cérdoba, 21 de febrero de 1926.
19 SALAZAR, M.: La Voz. Cérdoba, 23 de febrero de 1926.
20 La Voz. Cérdoba, 24 de febrero de 1926.

las deudas de la literatura clasica espanola con la ita-
liana, aunque el sentimentalismo le habria venido a
la literatura espafiola desde América, concretamente
del modernismo y el simbolismo hispanoamericano.
O lo que lo mismo, de Rubén Dario, el poeta que
le daba a las cosas las mismas cualidades que can-
taba, cuya muerte fue sentidisima entre los poetas
espanoles. A su vez, Dario se dejo influir por cinco
poetas espafioles, y todos ellos eran andaluces: el
malaguefio Salvador Rueda, los sevillanos Antonio y
Manuel Machado, el almeriense Francisco Villaespe-
say el cordobés Manuel Reina.

Entre aserto y diserto, la Palou recitaba poesias.
De Jorge Manrique a la muerte de su padre «Recuer-
de el alma dormida»; el «Romance de la Infantina»;
un romancillo de Géngora; tres poemas de Antonio
Machado, —al cual Sassone consideraba el mejor de
los poetas de entonces—, el «Responso a la muerte
de Rubén Dario», «Hacia tierra baja» y «Aguada es-
pina dorada»; la «Guaca china» de Santos Choca-
no, un poema del propio Sassone titulado «Serenata
madrigalesca», claramente influida por Dario; y para
terminar, la «Marcha triunfal» de Dario, que para
Sassone representaba toda la polifonica coral de las
orquestas wagnerianas hechas verso 2.

Para despedir a la ilustre pareja, el domingo 21
se le dio una cena en el Circulo. En la mesa de pre-
sidencia, junto a ellos, tomaron asiento el presidente
de la institucion, el gobernador civil don Luis Maria
Cabello Lapiedra, Dora la Cordobesita, Paquita Pa-
lomino, Enrique Romero de Torres y el periodista
Antonio Jiménez Lora. En las demas mesas otros
acreditados comensales, como los sefiores Villalon-
ga, Velasco Natera, los Condes del Portillo, Isidro
Barbudo Sanz, Colinet, Lacalle, Saraza Murcia, An-
tonio Cabrera, De la Torre Venzala, Vidaurreta, Alfon-
so Cruz Conde, Cruz Ceballos o Rafael Lahoz, entre
otros. El presidente pronuncié unas palabras, entre
las que se destacaron estas: [«Dijo Sassone en su
conferencia que... “para que Maria mandase siquie-
ra una vez...", y digo yo que debe mandar siempre
para contrarrestar con su ponderacion los nervios de
Felipe»]. Y termind brindando por la futura esclavitud
de Sassone, por la ilustre paisana Dorita y por su en-
cantadora amiga Paquita Palomino. A continuacion,
leyé unas cuartillas de agradecimiento el periodista
Jiménez Lora, siendo el acto cerrado por el propio
Sassone con francas palabras de agradecimiento 22,

Con todo ello termind la primera campafia de ac-
tuaciones de la compafiia en Cérdoba, que no seria

21 Véase la descripcién de la misma en La Voz. Cérdoba, 19 de febrero de 1926.

22 La Voz. Cérdoba, 22 de febrero de 1926
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la dltima. La segunda comenzaria en septiembre del
mismo afio, debutando con la reposiciéon de Calla co-
razén 2. Pero el plato fuerte fue el 1 de octubre, en
gue se realizé una gran velada en el Duque de Ri-
vas representandose, primero, un retablillo de los her-
manos Alvarez Quintero titulado Amor a oscuras, Y,
a continuacion, Sassone dio otra conferencia. Final-
mente, fue puesta en escena Fuensanta la del corti-
jo, de Enrique de Alvear y Sanchez Guerra, obra de
asunto cordobés no solo por su titulo, sino porque se
desarrollaba en un cortijo de la sierra cordobesa con el
siguiente argumento: los duefios del cortijo, Vicente y
Fuensanta (Maria Palou), viven felices con su hijo Car-
litos, hasta que contratan a varios rufianes que provo-
caran discordias alterando sus vidas. Uno de ellos le
propondra amores a Fuensanta.

En esta ocasion, la conferencia de Sassone no
fue tal, sino que el peruano hizo un canto a Cordo-
ba “la hospitalaria”, mostrando su gratitud al pueblo
cordobés. Luego, Enrique de Alvear hablé también de
la obra, y de la oportunidad de su estreno en nuestra
ciudad. Para terminar, dijo Sassone que se llevaba de
Cérdoba un retrato pintado por Julio Romero de la Pa-
lou. Y terminé diciendo: «Siempre que miro los ojos de
Maria Palou trasladados al lienzo, veré en ellos retra-
tada la figura de Julio Romero y a través de ella Cordo-
ba, la bella, hidalga y hospitalaria ciudad» .

No seria tampoco la Ultima vez que en Cérdoba se
representaran obras de Sassone, pues el 4 de diciem-
bre de 1926 se hizo lo propio con A campo traviesa,
esta vez en el Gran Teatro, por la compafiia del actor
Francisco Hernandez. Esta vez Maria Palou no fue la
primera diva.?® Ni tampoco la Ultima que la prensa cor-
dobesa se preocuparia de Felipe, haciéndole impor-
tantes entrevistas o sacando noticias suyas .

La tercera campafa fue ya en 1927, cuando, el 24
de mayo, durante la Feria de la Salud, se representa
la farsa Todo tu amor, de Sassone, desarrollada en
Barcelona y que tenia como argumento los amores
entre un catalan y una yanqui de Florida. Por cierto,
que el catalan se llamaba Alvaro, nombre que no pue-
de ser mas cordobés ?’. Al dia siguiente, el 25, en el
Gran Teatro, se anuncia la reposicion de la comedia
en tres actos de Sassone titulada A campo traviesa. Y
al siguiente, la compafiia represento La hija de la Do-

23 |bid. Coérdoba, 22 de septiembre de 1926.
24 |bid. Cérdoba, 1 de octubre de 1926.

lores, de Luis Fernandez Ardavin, con la Palou como
protagonista, farsa de ambiente mafio que hace pro-
tagonista a la hija de la licenciosa mujer aragonesa
popularizada en las jotas, con argumento basado en
el dicho encarnado por ella: “aunque tu no hagas favo-
res, nadie te ha de creer. La hija de la Dolores, como
ella tiene que ser” 28, Cuando termind la obra hubo
actuacion del Orfe6n Zaragozano, que se encontraba
aqui de gira.

El 1 de junio, ya fuera de Feria, se estrenaba otra
obra de Sassone, El mal que nos hacen. Y finalmente,
el 4, se hizo lo propio con La rosa del mar, sobre la que
cuenta la cronica que, su autor, entre aplausos, hubo
de salir al proscenio varias veces para saludar. Con lo
que se despedia de Cérdoba un literato inteligente e
hispandfilo, que fue amigo de artistas; y si no inmorta-
lizado en la pintura de Julio Romero, si a través de la
escultura de su amigo Juan Cristébal, como también
lo fue la Millan- Astray, aunque en esta ocasién en un
afo ya tan lejano como 1950.

Con motivo de la feria de mayo de 1929, la compa-
fila estaba de nuevo de gira por Cordoba. Gira que co-
menzo el dia 23 con la presentacion de su comedia No
tengo nada que hacer, representando luego otras no
suyas, como Rosa de Madrid de Fernandez Ardavin;
despidiéndose el vienes 7 de junio con una funcion
homenaje a Felipe en el Gran Teatro organizada por
la Junta de Damas de Accion Catolica de la Mujer, en
la que este recitd vgrias poesias dedicadas a las mu-
jeres participantes.” Como despedida y homenaje, el
escritor de coplas Nicolas Callejon publicé en La Voz
una entrevista que le hiciera en ese momento durante
un paseo en automovil por la Sierra cordobesa, en que
€l mostraba su cansancio ante tanto ajetreo profesio-
nal, a la vez que su admiracion por la paz y belleza de
nuestra ciudad y su paisaje *

Cabe resenfiar, también, que, durante las actuacio-
nes de 1926, Sassone entré aqui en contacto con el
pintor Rafael Cuenca Mufoz (Cérdoba, 1895-1967),
que por entonces hacia retratos al pastel y al carbon-
cillo de personajes cordobeses, parte de los cuales
publicé en el diario La Voz. Pues bien, Cuenca hizo a
Sassone un retrato que aparecio en el mismo diario
acompafiado de un texto del peruano que titulé6 Cuen-
ca Mufoz, pintor de ojos. En el retrato aparecia con

25 Véase anuncio de nueva representacion en La Voz. Cérdoba, 5 de diciembre de 1926.

26 Véase “Hablando con Felipe Sassone”, entrevista anénima que se le realiza en su despacho madrilefio algun tiempo después, y se
publica en La Voz. Cérdoba, 23 de febrero de 1928, p.7. También “De teatro. Lo que prepara Sassone”, La Voz. Cérdoba, 17 de oc-

tubre de 1928, p. 11.

27 Véase la critica local de la misma, por FRANQUELO RAMOS, J.: «Estreno de anoche. Todo tu amor». La Voz. Cérdoba, 25 de mayo

de 1927.

28 FRANQUELO RAMOS, J.: «Estreno de anoche. La hija de la Dolores». La Voz. Cérdoba, 27 de mayo de 1927.

29 Véase critica en La Voz. Cérdoba, 24 y 28 de mayo de 1929.

30 CALLEJON, Nicolas: «Los maestros. La platica con Sassone». La Voz. Cérdoba, 14 de junio de 1929, p. 4.
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el extravagante mondéculo que solia usar, en un tex-
to que, con su graceja prosa facil, alababa al artista
en sus cualidades para captar la personalidad en los
ojos, que son lo eterno de la expresion, destacando
el reciente retrato que habia hecho de Angela Cruz
Conde —publicado unos numeros atras— «todo él
lleno de una dulce y majestuosa serenidad».

Tampoco se olvidd en el texto de citar al maestro
Julio, considerando que él dominaba el arte de los
ojos y del desnudo, «...por andaluz, por cordobés,
por suyo..., porque son la desnudez adivinada bajo
las vestiduras, lo fundamental y lo perenne, porque
la forma del cuerpo, pagana idolatria de los helenos,
es, por inmutable, la divina condicion de eternidad».
Para acabar escribiendo sobre el retrato de Cuenca:
«Si me pintara bigote o barba; si le agregara un som-
brero raso, siempre me reconoceria... Soy todo yo,
y los 0jos son los mismos 0jos con que -bajo el en-
trecejo fruncido por no llorar — miro con cierta piedad
desdefiosa el triste espectaculo del mundoy 3.

Referente a Enrique de Alvear (Cérdoba, 1891-Ma-
drid, 1972), un autor este muy desconocido y menos
estudiado, poseemos pocas noticias, pero sabemos
que ejercio el periodismo, fundamentalmente en el
ABC de Madrid, y también escribié comedias. Era el
segundo hijo varon de los cinco habidos en el ma-
trimonio entre Enrique Alvear Ruiz-Lorenzo y Blanca
Sanchez-Guerra Martinez de Tejada. Por tanto, des-
cendiente de la familia Alvear y Ward de Montilla, y
por ello del Conde de la Cortina. Por parte de madre,
también era sobrino del ministro José Sanchez Guerra
(Cdrdoba, 1859-Madrid, 1935), que ejercié diferentes
altos cargos en la politica espafiola del momento. Su
padre se habia casado con dofia Blanca en segundas
nupcias, pasando a vivir a Cérdoba, donde fallecié en
agosto de 1924, siendo enterrado con gran boato en
la parroquia de San Nicolas de la Villa .

A pesar de su aristocracia, nuestro autor parece
que fue un hombre discreto, que le molestaba utili-
zar su segundo apellido compuesto por algliin motivo.
Ademas, estaba emparentado también con Marcelo
T. Alvear, presidente electo de la Republica Argenti-
na, que en 1930 visitaria Montilla para conocer sus
raices. Vivié fundamentalmente en Madrid, y fue fun-
cionario interino del Cuerpo Facultativo de Archivos,
Bibliotecas y Museos entre el 30 de enero de 1915y
el 15 de julio de 1921.

Sus contactos con Romero de Torres, comienzan
I6gicamente, por su tio materno, al que Julio le hace
primero un Retrato personal hacia 1912, y luego otro
oficial con destino al Congreso de los Diputados en
1923, ya que habia sido primer ministro. Don José

31 La Voz. Coérdoba, 20 de junio de 1927.

fue coleccionista de sus obras, siendo poseedor, por
ejemplo, del Retrato de Conchita Rueda, del gran
Panneau salido al comercio de arte espafiol en 1999
y comprado por el Central-Hispano, hoy coleccion del
Banco Santander, obra que anteriormente fue propie-
dad de Don Tirso Rodrigafez Sagasta (1853 - 1935),
Ministro y Gobernador del Banco de Espafia varias
veces, que lo tenia decorando el hall de su finca Los
Rosales, y a cuya mujer también retratd Romero.

Por el libro de Montero Alonso, sabemos que Ju-
lio pintd también un retrato de su madre, dofia Blan-
ca, que vivia en Cérdoba en una lujosa casa en la
confluencia de la calle Malaga con la calle Sevilla,
a manera de palacio de marmol con marquesinas
inglesas, que fue derribada poco después, tal vez
con motivo de la configuracion del actual centro de
la ciudad con epicentro en Las Tendillas *.Yde igual
suerte, parece que pintdé también a otros miembros
de la familia. Dicho retrato debe ser el que sali6 re-
cientemente al mercado de arte espafiol con el titulo
de Retrato de la sefiora de Alvear, lienzo evocador de
su aficion a la lectura, su modernidad en el vestido y
también, probablemente, de la campifia cordobesa y
montillana. (Fig. 10)

Fig 10. Julio Romero de Torres. Retrato de Blanca
Sanchez-Guerra de Alvear. Coleccion privada.

En 1917, Enrique cas6 en nuestra ciudad con la
cordobesa Eulalia Hernandez Revuelta, boda que fue
noticia en los ecos de sociedad, porque a ella asis-
tieron politicos y empresarios de la época. Se sabe
que se llevo a cabo en la intimidad, porque ella tenia
un duelo reciente, siendo uno de los testigos el fun-

32 Véase la crénica de su funeral en el Diario de Cérdoba, 27 de agosto de 1924.
33 MONTERO ALONSO, José: Julio Romero de Torres. Vida, arte, gloria e intimidad del gran pintor. Madrid, 1932, p. 41.
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Fig 11. Julio Romero de Torres. Retrato de Maruja de
Alvear. Coleccion privada. Foto FRT_045_0019.

dador y director de ABC Torcuato Luca de Tena (Se-
villa, 1861 — Madrid, 1929), actuando como oficiante
el famoso claretiano Padre Llorente en representa-
cion del obispo de Jaén. No es de extrafiar en ella la
presencia de don Torcuato —que llegd a tener en su
poder La consagracion de la copla — ya que era fa-
milia directa suya, pues Maruja de Alvear, su herma-
na, habia contraido matrimonio con su hijo Eduardo
Luca de Tena y Luca de Tena (Sevilla, 1892 - Se-
villa, 1973), conocido empresario y alcalde de Sevi-
lla durante una época. Maruja fue retratada también
por Julio en estos afios intermedios de la década de
1910, delante de un palacete de arquitectura clasica
tal vez evocador de su casa sevillana. (Fig. 11) Y de
manera similar, Emilia se casaba en 1923 con Fausti-
no Fernandez Arroyo y Caro, conocido aristécrata de
Linares (Jaén); y Maria Luisa, también en el oratorio
de la casa familiar, en 1932, con el arquitecto cordo-
bés Carlos Saenz de Santamaria.

Poco antes de trabajar para el cuerpo Superior
Facultativo, Enrique publicé en Madrid una serie de
comedias cortas agrupadas bajo el titulo De socie-

Fig 12. Portada del libro De sociedad, de Enrique de
Alvear

dad, que aparecieron sin fecha de edicion. (Fig. 12)
El volumen reunia un conjunto de ocho comedias
cortas, ninguna de ellas la ahora representada, y
en su contraportada anunciaba la proxima aparicion
de su novela Pura Santamaria, de la que no hemos
obtenido noticias. En todo caso, su amistad con el
pintor lo prueba la dedicatoria que en el ejemplar de
la biblioteca de la coleccion Romero de Torres, dejo
escrito: «Al maestro Julio / Romero de Torres/ Su
entusiasta ad-/ mirador y amigo /Enrique de Alvear
(Rcado.) / Madr 14-3-914». (Fig. 13).

No tenemos noticia de la publicaciéon de mas li-
teratura suya, pero la dedicatoria pone de manifies-
to el lazo existente entre ambos 3. Pues bien, poco
después de que Romero de Torres hubiese recibido
el encargo oficial de pintar a su tio como presidente
del consejo de ministros para el Congreso, pintaria

34 Prueba de esa amistad son también las diferentes cartas que se conservan en el Archivo Municipal de Cérdoba, en que Enrique se
justifica por no haber podido asistir al banquete de adhesion que se le dio al pintor en Madrid el 1 de enero de 1923, por la necesidad
de asistir a la boda de su hermana Emilia. Dirigidas a Enrique Romero de Torres, en 26 de mayo de 1930, al haberse enterado de
gue Julio estaba muy enfermo; o los posteriores telegramas de reiteracion de pésame en 10 de mayo de 1931y 1932. (AMCo Refs.
JRT/0061-014-0204, 0060-005-0052, 0065-002-0020 y 0065-003-0008).

35 La Voz. Cérdoba, 30 de octubre de 1926.
36 lbid. Cérdoba, 15 de diciembre de 1929.
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Felipe Sassone y Enrigue de Alvear

también a la mujer de nuestro literato, Eulalia Enri-
quez Revuelta, en una obra que fue donada en 2022
por los herederos al museo cordobés del artista. Un
cuadro sobrio este, con el habitual fondo de paisaje
montafioso de suaves colinas, en el que resalt6 la
condicién de alta alcurnia de la finada mediante un
sobrio mantén rojo que sujeta con una de sus manos.
(Fig. 14)

Afinales de afio, su comedia Fuensanta la del cor-
tijo seria representada también en el Teatro Goya de
Barcelona, en los mismos términos que en Cérdobay
con general aplauso de publico y critica %. Por ultimo,
en Cérdoba, el 14 de diciembre de 1929, se puso en
escena también su comedia Lo que nos da la vida, en
la que hizo de actriz principal la cordobesa Rosarito
Iglesias 3°.

Fig 14. Julio Romero de Torres. Retrato de Eulalia Enriquez Revuelta (Detalle). Museo Julio Romero de Torres.
Cordoba
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