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RESUMEN

Este trabajo aborda las relaciones de Romero de 
Torres con varios literatos de la Edad de Plata de la 
cultura española, como fueron Pilar Millán-Astray, 
Felipe Sassone y Enrique de Alvear, y con la can-
tante y actriz María Palou, a los que en algún caso 
retrató, poniendo el acento en su vinculación con la 
ciudad de Córdoba.   

Palabras clave: Romero de Torres, Millán-Astray, 
Palou, Sassone, Alvear.

SUMMARY

This work addresses the relationships between 
Romero de Torres and several writers from the Silver 
Age of Spanish culture, such as Pilar Millán-Astray, 
Felipe Sassone and Enrique de Alvear, and with the 
singer and actress María Palou, whom he portrayed 
in some cases, emphasizing their connection with the 
city of Córdoba.

Keywords: Romero de Torres, Millán-Astray, 
Palou, Sassone, Alvear.
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Pilar Millán-Astray Terreros (La Coruña, 1879-Ma-
drid, 1949) fue una escritora y dramaturga española, 
que escribió cerca de medio centenar de obras. Era 
hija de Pilar Terreros y de José Millán-Astray, aboga-
do, periodista, funcionario del estado y aficionado a 
la literatura; por lo que, desde su niñez, recibió una 
esmerada educación que la convirtió en una mujer 
culta, llegando a ser, en la década de 1920, una de 
las comediógrafas más populares del país. Especial-
mente por su obra teatral La tonta del bote, estrena-
da en 1925, que llegó a representarse durante tres-
cientos diez días consecutivos.  

Su vida no puede entenderse tampoco sin la figu-
ra de su hermano menor, José, al que en la casa lla-
maban Pepe, conocido militar fundador de la Legión 
española. Al ser nombrado su padre director de la 
cárcel de Madrid, toda la familia estableció su resi-
dencia en la capital de España. Sobre las aficiones 
literarias de todos ellos, adquiridas por vía paterna, 
poseemos un claro testimonio periodístico del co-
mienzo de la década, en el que se puede leer: 

La familia Millán Astray rinde verdadero culto a las 
letras. El veterano cabeza de familia, hombre que 
ha vivido mucho y muy intensamente esta pícara 
vida, nos regala, de vez en cuando, con unas cuan-
tas narraciones pintorescas de su accidentada vida 
oficial. El hijo, Pepe Millán joven y entusiasta jefe del 
Ejército, a más de un orador formidable, es un hom-
bre aplicado, que traduce luego sus conocimientos 
en curiosos libros y folletos. Y ahora, Pilar, hija de 
aquél. A propósito de la aparición de “Todo amor”, 
serie de cuentos muy originales 1. 

Pilar se casó en Madrid y tuvo tres hijos, pero 
pronto quedó viuda, por lo que tuvo que trabajar du-
ramente, haciéndolo para el espionaje alemán en 
Barcelona durante la Primera Guerra Mundial 2. Tras 
haber alcanzado la fama, especialmente por haber 
ganado el premio Blanco y Negro de 1919 con la no-
vela La hermana Teresa, durante la Segunda Repú-
blica dirigió el Teatro Muñoz Seca de Madrid: pero 
su apoyo público a la sublevación de Franco, le va-
lió ser ingresada en la prisión de Alaquàs (Valencia), 
que compartió con otras mujeres afines a la derecha 
extrema de célebre apellido, como Carmen Primo de 
Rivera, Rosario Queipo de Llano, etcétera 3.

Al parecer, fue don Jacinto Benavente ―Premio 
Nobel de Literatura en 1922― el que la animó para 
que escribiera su primera obra de teatro, que fue El 
rugir del león (1923); a la que siguieron otros saine-

tes y obras costumbristas, como La galana o Una 
chula de corazón. Tenía un carácter fuerte y altanero, 
y sus declaraciones casi nunca estaban exentas de 
polémica. Ella decía que hablaba como sentía, y sus 
palabras nunca eran ajenas a cierto «patriotismo», 
como lo demostró cuando se atrevió a criticar públi-
camente el teatro burlesco del italiano Luigi Pirande-
llo (1867-1936), entonces de moda y bien conocido 
en España por haber sido traducido al castellano, 
afirmando, por ejemplo, que:

...no me interesa nada. Es un tío idiota. Todo su 
teatro es una cosa desquiciada con personajes que 
hablan una jerga que no entiende nadie. Además, 
me he enterado que está haciendo una guerra a 
muerte al teatro español. Y esto no se puede con-
sentir. ¡Aquí la gente “tragándose” sus estupideces y 
él mientras tanto hablando mal de nosotros, y hasta 
prohibiendo a los cómicos italianos representar el 
teatro español! 4.

Julio Romero de Torres la conoció en Madrid y la 
retrató dos veces. A fines de 1919, cuando estaba es-
cribiendo su novela La llave de oro (1921), por lo que 
la representó con dicha obra entre las manos; (Fig.1) 
y, probablemente con anterioridad, cuando hizo su 

1	 DE CUEVAS, Teodoro F.: “Pilar Millán Astray”. La Acción, 21 de agosto de 1920.

2 	 Véase sobre este aspecto GARCÍA SANZ, Fernando: España en la Gran Guerra: espías, diplomáticos y traficantes. Barcelona: Ga-
laxia Gutenberg, 2014.

3	 Una vez terminada la Guerra Civil Española, recogería su experiencia en prisión en el libro Cautivas. 32 meses en las prisiones rojas 
(1940).

4	 Declaraciones recogidas en un artículo anónimo del diario La Voz, Córdoba, 22 de mayo de 1926.

Fig 1. Julio Romero de Torres. Retrato de Pilar Millán-
Astray. Colección privada.
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retrato sin mostrar su condición de literata, con di-
ferente vestido y pendientes, aunque presentando 
un paisaje de fondo muy similar. (Fig.2) Una década 
después, el primero de ellos serviría para componer 
la portada de su comedia asainetada en tres actos 
titulada La mercería de la dalia roja (1932), que fue 
estrenada por la compañía de Carmen Moragas el 
4 de mayo de 1932 en el Teatro Apolo de Madrid, y 
publicada por la editorial La Farsa, como número 250 
de su colección de novelas, apareciendo con una de-
dicatoria al empresario Ramón Martínez de la Riva, 
e ilustrada con dibujos del cordobés Antonio Merlo 
(1896-1993). 

Ese primer retrato de Romero de Torres pronto se 
hizo famoso, tras ser portada de la revista La Esfera, 
en su número 422, de 4 de febrero de 1922; siendo 
más tarde copiado al carboncillo por mano indeter-
minada para que sirviese de ilustración a ediciones 
posteriores de obras suyas, como la ya aludida co-
media La tonta del bote, o el sainete en tres actos El 
juramento de la primorosa. 

Prueba de esa relación y amistad con el pintor son 
los cuatro libros de la Astray que se han conserva-

do en la biblioteca de los Romero de Torres: Todo 
amor (Pueyo, Madrid, 1920), La llave de oro (Pueyo. 
Madrid, 1921), Las dos estrellas (Prensa Moderna. 
Madrid, 1928), y Los amores de la Nati (La Farsa, 
Madrid, 1931). El primero y el segundo presentan las 
siguientes dedicatorias: 

«Al genial Romero/ de Torres; el pintor que convierte 
a la / mujer en un re / cuerdo veramente ideal. / su 
admiradora paisaniña / Pilar Millán Astray / Madrid 
14 – julio 20» y «A un mal/ pintor que me / hizo mu-
chísimo / rabiar / La autora / Madrid 16-10-21 / Ya me 
dijo Pepe que / había hablado con Vd. en/ el Roma / 
pronto iré a verlo»”. (Fig.3) 

Ese “Pepe” no sería otro que el Astray militar y 
legionario, fundador de Radio Nacional de España, 
que tuvo también contacto y relación con el artista, 
de lo que da fe la foto conservada en la fototeca Ro-
mero de Torres, dedicada al pintor en una fecha tan 
tardía como 1949 5.

Ese «pronto iré a verlos» se cumpliría al menos 
cuatro años después, cuando, con motivo de la re-
presentación en Córdoba de su obra La Galana, Pilar 
se desplazó desde Madrid para estar presente en el 

Fig 2. Julio Romero de Torres. Retrato de Pilar Millán-
Astray. Colección privada.

Fig 3. Dedicatoria de Pilar Millán-Astray a Julio 
Romero en La llave de oro. (BCRT. 177)

5	 Véase Fototeca Romero de Torres, depósito en el ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE CÓRDOBA (Ref. FRT_040_0034)
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estreno. Llegó el 28 de abril, y los pasos que aquí dio 
son conocidos a través de la prensa, ya que vino pre-
cedida de cierta expectación y no se dudó en hacerle 
seguimiento, publicitándola como «aplaudida come-
diógrafa». Sabemos que, en la estación de Córdoba 
la estaba esperando Antonio Cabrera, empresario 
del teatro Duque de Rivas, donde se habría de hacer 
la representación, y promotor de importantes artistas, 
como la folclórica Dora la Cordobesita. La acompañó 
al Hotel Regina, donde se hospedó, y hacia las 8 de 
la tarde se desplazó al Círculo de la Amistad, donde 
se tomó un té y esperó a asistir por la noche a la obra 
que entonces se representaba en el Rivas, que no 
era otra que Mujercita mía, de Antonio Paso. 

Al día siguiente estuvo visitando los monumentos 
de la ciudad, y al mediodía fue obsequiada con un 
almuerzo en el Círculo de la Amistad. Por la noche 
asistió a la representación de su obra, que fue in-
terpretada por la compañía Rivero-Galeno, donde 
fue muy aplaudida. Una obra hasta cierto punto au-
tobiográfica, con una moralina defensora de la fa-
milia unida con actividad paternal coherente, en un 
argumento como el siguiente: una acomodada fami-
lia de un barrio de Madrid va camino de la ruina por 
la actividad de sirvientes desaprensivos. La cabeza 
de familia es una mujer decidida y valiente, pero se 
encuentra amargada por la actuación de sus tres hi-
jos, canallas y ruines, a los que siempre trata con la 
benevolencia del amor de madre, viéndose arropada 
por una joven que trabaja como cajera en un estable-
cimiento de su propiedad y que va viento en popa. 
Hasta que el padre de ella regresa de tierras lejanas, 
donde había estado en prisión, siendo contratado por 
ella como mozo de almacén. Este le da consejos y 
ayuda para reconducir el mal camino que han toma-
do sus hijos. Pero estos, para vengarse, se enteran 
de su vida y levantan su condición de expresidiario, 
aunque el buen sentido de la madre lo librará de las 
desaprensiones de los hijos.

La critica la alabó por la gran psicología y realismo 
con que Pilar había tratado a los personajes, su renun-
cia a las escenas violentas y la transmutación de ac-
ciones trascendentes en cómicas. Fue tan aplaudida, 
que ella dio su aquiescencia para que se representara 
también al día siguiente, lo que no estaba previsto 6. 
Ni que decir tiene, que, a partir de entonces, la fama 
de la Astray siguió subiendo. Tanto que se habló de 
ella como candidata al premio Nobel de literatura 7.

Según ello, parece que la conexión de los herma-
nos Millán-Astray con Córdoba se habría producido 

antes con ella que, con él, ya que la primera noticia 
que tenemos de la estancia aquí de José, ya como 
laureado militar, es del día 15 de enero de 1927, cuan-
do vino de paso y también anduvo por las galerías y 
salones del Círculo. Ya tuerto, y con la falta de su fa-
moso brazo perdido en la guerra de África. Tenía en-
tonces la graduación de coronel. Arribado a Algeciras 
y acompañado de un grupo de altos cargos de la Le-
gión, iba a Baeza para asistir, en representación del 
general Sanjurjo, a la inauguración del monumento al 
capitán Arredondo por su comportamiento heroico en 
Marruecos. Además de visitar la Mezquita-Catedral, 
acudió con su séquito a la casa de los Cruz Conde y 
las bodegas de don Antonio, para pasar luego al Cír-
culo a comer, donde estuvieron acompañados por el 
presidente Santolalla Natera y otras personalidades 
locales, visitando la exposición de fotografías Kodak 
que entonces había aquí montada, trasladándose 
luego de regreso a la estación del ferrocarril8.

Su hermana Pilar nunca consiguió el premio No-
bel, pero fue una mujer que alternó siempre con lite-
ratos y artistas, destacando especialmente en la dé-
cada de 1920,  ―como ya se dijo―, como demuestra 
el retrato en piedra que le hiciera en esa misma fecha 
el granadino Juan Cristóbal González- Quesada, au-
tor del Monumento a Romero de Torres en Córdoba. 
Su fama siguió resonando en la ciudad hasta finales 
de la década, toda vez que, el 14 de diciembre de 
1929, se representaría en el Gran Teatro La novia, 
adaptación suya de la comedia americana de Midel-
ton, haciendo de actriz principal la famosa Luisita Ro-
drigo. Pero fue Julio Romero quien, con sus pinceles, 
haría eterno icono de esta mujer para encendida per-
petuidad de su memoria.

No debía de andar muy boyante económicamente 
hablando, cuando ya en 1933, Pilar proponía a En-
rique Romero de Torres desde Madrid, con mucha 
premura, que, a través de la Diputación, adquiriese 
uno de sus retratos para el Museo Provincial de Be-
llas Artes que entonces dirigía, compra que nunca se 
produjo. De igual manera, por otra carta que le dirige 
el anticuario madrileño Peter Justus (¿?) en fecha tan 
tardía como 1948, sabemos que uno de ellos había 
conseguido venderlo a través de una rifa producida 
entre los socios del Círculo de Bellas Artes de Madrid 
«consiguiendo obtener una suma elevada», y que 
como la propuesta de la Millán a Enrique de 1933 
no había obtenido respuesta, él se temía que volvie-
se a vender por el mismo procedimiento el retrato 
que  entonces le quedada, que ya había anunciado, 
apremiando a Enrique a que se pusiera en contacto 

6	 La Voz, Córdoba, 29 y 30 de abril de 1926.

7	 Ibid. Córdoba, 12 de noviembre de 1926.

8	 Ibid. Córdoba, 18 de enero de 1927.
9	 ARCHIVO MUNICIPAL DE CÓRDOBA (AMCo): Carta de Pilar Millán-Astray a Enrique Romero de Torres de 24 de julio de 1933, y 

de Peter Justus desde Lisboa en 11 de enero de 1948. Refs. JRT/C00078-002-0111 y JRT/C00078-002-0109 respectivamente.
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con dos personas de apellido alemán que entonces 
lo tenían. Estos debían de formar parte del grupo de 
extranjeros que por entonces se dedicaban a vender 
obras de arte allende nuestras fronteras 9.

Diferente carácter y oficio tuvo la andaluza María 
Palou Ruiz (Sevilla, 1891-Madrid, 1957), una docena 
de años menor que la gallega, que fue cantante y, so-
bre todo, actriz teatral.  Hija de padres del oficio,  ―
ya que su madre era tiple y su padre, de ascendencia 
catalana, barítono―, de niña viajó mucho con ellos 
en las continuas giras que hicieron, incluso por Sud-
américa. Tanto que, cuando era una adolescente, se 
establecieron en México, donde ella fue educada en 
un colegio francés. Pero a raíz de una mala racha 
en los negocios del espectáculo, decidieron regresar, 
afincándose en Madrid. (Fig.4)

En un principio fue tiple de zarzuela, pero luego, 
por influencia del que sería su marido, el peruano Fe-
lipe Sassone, novelista y comediógrafo con el que 
crearía compañía teatral, se convirtió en actriz de co-
medias. En el primero de estos campos se conoce su 
debut en Bilbao, allá por 1904, es decir, apenas con 
catorce años de edad, en el Teatro de los Campos 
Elíseos, con El cabo primero. Pero fue al año siguien-
te, con El patinillo, de los hermanos Álvarez Quin-
tero, cuando comenzó a triunfar en Madrid. Pronto 

siguieron otros éxitos, como El arte de ser bonita, con 
libreto de Antonio Paso y Diego Jiménez Prieto y mú-
sica de Amadeo Vives y Gerónimo Giménez, que se 
fueron continuando con otras representaciones del 
género chico, fundamentalmente en el escenario del 
Teatro Apolo. Como, por ejemplo, El amor en solfa, 
Anita la risueña, Celia en los infiernos, ―drama es-
crito expresamente para ella por Pérez Galdós, que 
fue, en cierta manera, su protector―, Las granadi-
nas, El iluso Cañizares, o La mala sombra. Gracias a 
su actuación en Las bribonas, junto a la malagueña 
Rosario Soler, se hizo célebre en toda España el cu-
plé frívolo «La maquinista del amor», que ella can-
taba. Corría el año de 1908, mientras Julio Romero 
de Torres alcanzaba gloria internacional gracias a La 
musa gitana.

En la cumbre de la fama como zarzuelista y cuan-
do iba a estrenar La suerte de Isabelita, el empresario 
del Teatro Lara de Madrid le propuso irse a trabajar 
con él, lo que aceptó después de mucho pensárse-
lo, siendo a partir de entonces, y por consejo de los 
hermanos Álvarez Quintero, cuando arrancaría su 
carrera como actriz de comedias. Hasta que la co-
noció Sassone, interpretaría en el Lara obras de los 
Quintero, como Mundo, mundillo (1912); o de Jacinto 
Benavente, como Los andrajos de la púrpura. Pero 
a partir de entonces, fue el peruano quien escribió 
comedias para ella, siendo la primera Calla, corazón, 
a la que seguirían otras como A campo traviesa, Los 
leales y Mala ley, que integraron el repertorio con el 
que harían una importante gira por Hispanoaméri-
ca. En 1916, ambos habían formado una compañía 
teatral, pero no fue hasta el año siguiente cuando la 
Palou se casaría con él, después de siete años de 
relaciones. En 1921 volvieron a viajar al otro lado del 
Atlántico, concretamente a México y a Cuba, donde 
lograron un gran éxito con Los andrajos de la púrpura 
y El pollo Tejada.

Pero no todo fueron comedias. Dentro del género 
dramático ―que confesó que a ella era lo que más le 
gustaba―, también interpretó el papel protagonista 
de Salomé en Los condenados; como, asimismo, el 
de Lucrecia en La noche del alma; y terminó como 
primera actriz en Marianela, La Augusta de Realidad, 
o Mariana, que le escribiría José Echegaray, famoso 
por haber obtenido el cuarto Premio Nobel de Litera-
tura en 1904, siendo el primer español en conseguir 
dicho galardón.

En una entrevista que le hiciera Carmen de Bur-
gos, a María le preguntaba la Colombine: «... ¿qué 
prefiere usted? ¿El drama o la comedia?»”. Y ella le 
respondía: «El drama. Tengo un gran agradecimien-
to hacia D. Benito Pérez Galdós, que me escribió en 
Celia en los infiernos un papel tan de acuerdo con mis 

10	BURGOS, Carmen de: Confesiones de artistas. Madrid, 1917, pp. 89 y 91.

Fig 4. María Palou según foto de Walken reproducida 
en La Esfera, 15 de septiembre de 1928.

José María Palencia Cerezo
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facultades. A él le debo el primer triunfo escénico de 
mi nueva carrera, algo así como una consagración». 

La famosa periodista y feminista almeriense afir-
maba lo siguiente de ella: 

Su porvenir en el teatro dramático se ve firmemente 
trazado por su carácter, porque ama el teatro de arte 
- ha resucitado a Beaumarchais y prepara La Man-
drágora, ese “capolavoro” de Maquiavelo, tan admi-
rablemente traducido por López Alarcón -, porque 
lleva dentro esa melancolía que confiesa, porque 
ama la soledad y porque está dispuesta a desga-
rrarse para desgarrar dulcemente el corazón de los 
espectadores 10.

Estrenó, en fin, casi todas las piezas dramáticas 
de su marido, además de las de otros autores, como 
Carlos Arniches (El amo de la calle, 1910; El trust 
de los tenorios, 1910); Muñoz Seca (Por peteneras, 
1911), Gregorio Martínez Sierra (Lirio entre espinas, 
1911); Pérez Galdós (Celia en los infiernos, 1913); 
Hermanos Álvarez Quintero (Los leales, 1914; Fe-
brerillo, el loco, 1919), Jacinto Benavente (La hon-
ra de los hombres, 1919; Adoración, 1948), o Luis 
Fernández Ardavín (La hija de la Dolores, 1927). Por 
motivos de salud tuvo que retirarse definitivamente 
del teatro en 1945, y ya no le fue posible regresar a 
los escenarios, donde siempre ejerció su magisterio 
de primerísima actriz.

Lo hermanos Álvarez Quintero le dedicaron el si-
guiente poema:

Levanta luz el vuelo de su falda;

es fina como junco de ribera,
y en su marcha garbosa y volandera,

van tejiendo sus pies una guirnalda.

Cuando el mantón resbala por su espalda,

de la gracia andaluza es pregonera,

¡bien dice su persona donde quiera

Que ha nacido al amor de la Giralda .

Ligera, señoril y donairosa,

llena de sentimiento y fantasía,

a la vez melancólica y graciosa,

parece que un cantar de Andalucía

volviese flor, más tarde mariposa,
mujer al fin, y se llamó María. 

Por su parte, Felipe Sassone Suárez (Li-
ma,1884-Madrid,1959) fue un escritor y periodista 
peruano con orígenes italianos, que vivió casi toda 
su vida en España, destacando como dramaturgo, 
conferenciante y actor de cine, aunque también es-
cribió poesía y novela. E incluso ensayo, además de 

haber hecho sus pinitos como tenor de ópera y tore-
ro. (Fig.13)

Era hijo de un napolitano y una sevillana esta-
blecidos en Lima, donde cursó dos años de Filoso-
fía y Letras y uno de Medicina, carreras que pronto 
abandonó por su inclinación a las letras y la música, 
que fue temprana. En los periodísticos limeños se 
popularizó con el seudónimo «El Nene», con el que 
publicaba crónicas taurinas. Pero su condición de bo-
hemio le haría abandonar el país a los veinte años, 
viajando a Italia, donde se dedicó al canto como barí-
tono, y a París, para terminar por afincarse en Madrid 
hacia 1906. Aquí comenzó a colaborar con múltiples 
diarios, participando en colecciones de novela corta 
como La Novela Semanal, La Novela de Hoy y El 
Cuento Semanal. En 1909 retornó a Lima, y al año si-
guiente pasó a Buenos Aires, para volver nuevamen-
te a España en 1914, donde desarrolló gran parte de 
su carrera; hasta que, al estallar la guerra civil, tuvo 
que refugiarse en el consulado peruano en Madrid, 
saliendo clandestinamente del país con el apoyo de 
la diplomacia de su país. Pero, ya en 1933, había 
participado en París, como actor secundario, en la 
película Melodía de arrabal, con protagonismo de Im-
perio Argentina y Carlos Gardel.  

Terminada la contienda volvió de nuevo aquí, re-
gresando a Lima en 1950, aunque al año siguiente 
fue nombrado agregado cultural peruano en España, 
permaneciendo en Madrid hasta su muerte, antes de 
lo cual publicó un libro de memorias con el título La 
rueda de mi fortuna, que complementaría con unas 

Fig 13. Dedicatoria E. Alvear a Julio Romero de Torres
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notas autobiográficas tituladas España, madre nues-
tra, estas de 1939, donde hizo apología del gobierno 
de Franco. 

En su prolífica obra teatral -más de medio cente-
nar de comedias-, destacan especialmente las farsas 
Noche de amor (1927) y ¡Sí señor, se casa la niña! 
(1928), que ponen en entredicho el pretendido papel 
de representación social en clave realista de la come-
dia burguesa más adocenada.  Otras obras destaca-
bles son: La canción de Pierrot (1912) y El intérprete 
de Hamlet (1915), Un minuto... ¡y toda la vida! (1944), 
Preludio de invierno (1947) y Un rincón... ¡Y todo el 
mundo! (1947). Mendo Salazar lo calificó como “Ver-
dadero maestro del lenguaje, que dedicó incontables 
artículos de prensa a curiosas y doctas aclaraciones 
filológicas”. Y como escribió un crítico en 1926: 

En Benavente la ironía es sutil, elegante; en Sasso-
ne es brusca, rica en contrastes, amarga...no vemos 
en la producción sassoniana otro propósito que el 
de reivindicar un temperamento humano...que tuvo 
la habilidad de desarrollarse en un ambiente de ci-
vilización característico...Y este impulso generoso, 
casi quijotesco de Sassone, avalado por una agilidad 
mental extraordinaria y un ingenio fabuloso...da a su 
teatro ese brillante nítido e impecable que el público 
y la crítica le reconocen 11.

Sassone conoció a Romero de Torres recién es-
tablecido en Madrid en 1907, cuando comenzó a 
frecuentar las tertulias literarias de los cafés más 
significativos de entonces. Y lo fue de la mano de 
su principal mentor del momento: Ramón María del 
Valle- Inclán. Como él mismo comentará en sus me-
morias: 

Por aquel entonces había llegado a Madrid un joven 
pintor cordobés, Julio Romero de Torres, que aca-
baba de componer dos grandes cuadros, El alma de 
la copla y El retablo del amor, y Valle Inclán, que se 
había convertido en su más fervoroso panegirista, 
me presentó a él. Nos hicimos muy buenos amigos. 
Andaba entonces Julio Romero muy cerca, pero 
antes y no después, de los treinta años, y más que 
un artista, que lo era muy intensamente por dentro, 
parecía un garrido mozo de zambras y toros. Usa-
ba él también capa española, que llevaba con muy 
jacarandosa gracia gitana, y no era la capa de pe-
regrino de Don Ramón, y se tocaba con un haldudo 
cordobés, de tal suerte que yo pensé, muchas ve-
ces, en mis imaginaciones, que la cabeza de Séne-
ca se había puesto el sombrero de Lagartijo… Las 
mujeres le gustaban mucho y él gustaba mucho a 
las mujeres, y las pintaba siempre desnudas, aun 
cuando las vistiese a veces, pues que bajo las telas 
se adivinaba la gracia de las formas, y trazaba sus 
figuras alargadas, a la manera del Greco, y les colo-

reaba la piel, con un tono lleno de raza, de barro co-
cido…Repito con emoción que fuimos muy amigos, 
todo lo que duraron sus días, cuando lo rememoro, 
me parece que le vuelvo a ver, erguido bajo el ruedo 
negro de su ancho sombrero, andando con ritmo de 
pasodoble, envuelto en los pliegues de su pañosa, 
buena capa de buen bebedor, seguido por su perro, 
un galgo negro, como tallado en ébano, que acaso 
hubiera querido irse con él al más allá, pues que se 
dejó morir, acurrucado y lloroso, sobre la tumba de 
su amo. Aquel galgo se llamaba Pacheco y hubiese 
merecido un epitafio de Lord Byron. También Julio 
era andarín, y me acompañó muchas veces, con el 
otro escritor y poeta, buen madrileñista de buena 
prosa y buen verso, a recorrer la Villa y Corte 12.

Dicha amistad se intensificaría, sin duda, tras su 
matrimonio con la Palou, después del cual, a fines de 
1919 o principios de 1920, el pintor utilizó a la actriz 
―que ya había dejado de cantar― para hacerla pro-
tagonista de su famoso cuadro titulado Contrariedad; 
una suerte de vanitas moderna, donde se contrapo-
ne la belleza femenina con los placeres terrenales 
simbolizados por ese espejo en el que se reflejan un 
buen conjunto de joyas. (Fig.5)

11	SALAZAR, Mendo: «Sobre la producción sassoniana». La Voz, Córdoba, 2 de febrero de 1926.

12	SASSONE, Felipe: La rueda de mi fortuna. Madrid: Aguilar, 1958, pp. 308-309.

Fig 5. Julio Romero de Torres. Contrariedad. Museo 
Julio Romero de Torres. Córdoba.
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La obra tiene su antecedente iconográfico en la 
llamada La niña del espejo, que Romero pintó un año 
antes y presentó en su exposición del Hotel Mayestic 
Hall de Bilbao en 1919. Este cuadro debió de haber-
lo hecho en Córdoba, colocando a la modelo ―que 
parece tratarse de Rafaela Ruiz Lubián y presenta 
un anillo en su mano derecha―, en sentido opuesto. 
Más un fondo de patio cordobés con restos arqueo-
lógicos, que en todo recuerda al de su propia casa.

Pero Contrariedad no sería, exactamente, un re-
trato de la Palou, ya que sabemos que el pintor le 
hizo uno específico, muy probablemente en la propia 
Córdoba, en septiembre de 1926 – con un elegante 
vestido rosa, mostrando un libro en su regazo y con 
paisaje montañoso al fondo, que se abre tras la ven-
tana de la estancia. (Fig. 6) Dicho retrato, que debe 
de conservarse en alguna colección privada sin ha-
ber salido a la luz en nuestro tiempo, se difundió por 
el diario ABC de 5 de septiembre de 1947 formando 
parte de la publicidad de su compañía, a propósito de 
la reposición de ¡Calla corazón! en el Teatro Lara.13 
Y es muy probable que sea este el retrato que se 
cita como existente frente a la mesa del despacho 
particular de Sassone, en una entrevista que se le 

haría a él años más tarde, aunque sin el periodista 
aludir al autor de la pintura. Si comparamos uno con 
otro, podríamos decir que el pintor, en Contrariedad, 
la estilizó bastante, colocándole un rostro más reju-
venecido y un peinado que no era el habitual en ella.

Sin embargo, no se ha pronunciado nadie acerca 
de si la protagonista de la obra La muerte de Santa 
Inés, (Fig.7) pintada en el mismo momento, ―parece 
que un poco después, ya en 1920―, pudiera haber 
sido la propia Palou, pues el parecido del perfil de la 
santa muerta, con esa nariz potente y respingona, 
parece coincidir con el de la diva. Eso sí, bastante 
más rejuvenecida, con rostro más adolescente. Sea 
como fuere, lo que sí es cierto es que el pintor tuvo a 
ambas obras verdadero aprecio. Tanto que fueron las 
dos únicas que no quiso vender en su exposición de 
las salas Witcomb de Buenos Aires en 1922. Es más, 
nunca quiso desprenderse de ellas, razón por la cual 
se conservan hoy en su museo de Córdoba. (Fig.8)

Oficialmente, siempre se dijo que La muerte de 
Santa Inés, por su temática religiosa era la obra de 
su producción que más agradaba a su madre, y que 
esa era la razón de su no venta. Pero, ¿Y Contrarie-
dad?. ¿Por qué este cuadro tampoco quería vender-
lo? A raíz de esta circunstancia se ha especulado con 
que ambos ―pintor y modelo― tuvieran un idilio, del 
que el artista hubiese salido «tocado», lo que hubie-
se justificado, en su caso, al margen de moralinas de 

Fig 6. Julio Romero de Torres. Retrato de María Palou. 
Colección privada.

13	Agradezco a María del Mar Ibáñez Camacho el haberme proporcionado la información sobre la existencia de este retrato.

Fig 8. Detalle vertical de La muerte de Santa Inés.
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tipo religioso, su no desprendimiento de ellos 14. Pero 
nada hay de cierto en la cuestión, máxime teniendo 
en cuenta que la actriz hacía más de un par de años 
que estaba casada con Sassone.

Sea como fuere, sabemos que el matrimonio llega 
a Córdoba a fines de 1925, con objeto de trabajar. 
Justo cuando aquí se hablaba de volver a hacer un 
homenaje a Romero de Torres, pues desde el ce-
lebrado el primero en el año de 1923, no se había 
vuelto a hacer nada, y el pintor se encontraba como 
mudo. Aunque tampoco estaba mucho el ambiente 
para fiestas, porque su querida madre, doña Rosario 
de Torres Delgado, se encontraba enferma. Tanto así 
que fallecía unos meses después, lo que obligó al ar-
tista a bajar desde Madrid a toda prisa, acompañado 
del insigne médico Eduardo Semprum, al que tenían 
como una eminencia, ya que en varios momentos an-
teriores había atendido con éxito a otros miembros 
de la familia.

El 12 de noviembre de ese año, se representaba 
en el Gran Teatro ¡Calla corazón ¡, que agradó mu-
cho. Sobre ella decía un crítico en la prensa de la 
época, que el ilustre peruano conoce a conciencia 
«que la letra de molde no gobierna al mundo y que el 
púlpito es impotente para gobernar totalmente nues-
tras pasiones». Y también que «el ramal sentimental 
no siempre lo toca, pero cuando se decide a conmo-
vernos acierta de veras, y cosa rara, sin suscitar el 
reproche».15 Supongo que el éxito alcanzado fue el 
que animó a don Antonio Cabrera para que, al año 
siguiente, volviesen a actuar en el Duque de Rivas. 
Y efectivamente, así fue. A mediados de febrero de 
1926, el matrimonio ya estaba otra vez en Córdoba 
con su compañía, donde pasarán bastantes días vi-
sitando los sitios más emblemáticos de la localidad, 
entre ellos el Museo Provincial de Bellas Artes, en 
cuyo libro de visitas se registró su firma, aunque sin 
dedicatoria alguna. (Fig. 9)

Así, el día 17, la compañía representó en el Ri-
vas La condesa María, «comedia blanca» de Juan 
Ignacio Luca de Tena, de rabiosa actualidad, pues su 
protagonista, una acreditada dama de la aristocracia 
contemporánea, tan buena que algunos la toman por 
tonta, viuda y con un hijo, recibe la noticia de que su 
hijo ha muerto en la guerra de Marruecos 16. Dos días 
después, en el mismo sitio le tocó el turno a Sasso-
ne, con su drama en tres actos Volver a vivir, que ya 
había obtenido un éxito sonado en Madrid, y cuyo 
papel masculino principal lo representaba su cuñado 
Teófilo Palou. De ella, entre otras cosas, se dijo: «No 
puede darse nada mejor logrado que el tipo de Ángel 
León, alrededor del cual gira toda la obra. El nom-
bre del personaje es el símbolo de su vida: “ángel” o 
“león” según las circunstancias» 17.

Al día siguiente, domingo, se volvió a representar 
La condesa María, pero Sassone utilizó el momento 
para lucirse, pues en el segundo entreacto dio una 
charlita sobre «La moral en el teatro», en la que de-
fendió que: 

…el arte no es moral o inmoral, es por esencia inútil. 
La Ética tiene un fundamento utilitario, el de la Estéti-
ca es todo lo contrario. La moral del Arte es la belleza 

Fig 7. Julio Romero de Torres. La muerte de Santa Inés. Museo Julio Romero de Torres. Córdoba.

Fig 9. Firmas Sassone y Palou en el Libro de Firmas 
del Museo Provincial de Bellas Artes de Córdoba.

14	Véase, por ejemplo, FERNÁNDEZ VÉLEZ, Teodoro: Julio Romero de Torres. Vida y obra. Córdoba: Almuzara, 2021, p.238.
15	La Voz. Córdoba, 13 de noviembre de 1925. 

16	Véase contenido y comentario crítico en La Voz. Córdoba, 17 y 18 de febrero de 1926.
17	La Voz. Córdoba, 20 de febrero de 1926.
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y la belleza no puede ser inmoral...tanto más moral 
será el Arte cuanto menos signifique...El teatro, por-
que es vida, tiene que ser moral, aunque no debe de 
confundirse con la ñoñez.

El lunes 22, se anunció la puesta en escena de 
Hidalgo, Hermanos y compañía, que al parecer, era 
la que, como autor, más complacía a Sassone 18. Sin 
embargo, ese día se utilizó para el beneficio de la 
Palou, que fue primera actriz, haciendo el papel de 
la cantante Lucrecia en la también obra de su marido 
La noche en el alma, publicitada como una novela 
en cinco cuadros, que rompía los cánones narrativos 
de la escena tradicional, pareciendo inspirada en la 
«noche oscura del alma», con diálogos originales y 
muy fluidos.19

Al día siguiente se celebró el beneficio de Sasso-
ne y la despedida de la compañía, con el estreno de 
su comedia en tres actos La entretenida, donde él 
mismo actuaba interpretando el papel de Marqués de 
Villalibrada. Según la crítica, la obra defendía el de-
recho a dejar de amar, pues el amor eterno sería un 
absurdo, ya que ni la vida misma es eterna. Y, ade-
más, ni la calidad, ni la intensidad del amor, depende 
de su duración 20.

Pero hay que significar también que, la tarde del 
18 de febrero, en el salón grande del Círculo de la 
Amistad, ambos participaron en una conferencia de 
Sassone ilustrada con intervenciones poéticas de la 
Palou, la cual llevó por título «Intercambio lírico his-
pano-americano». Dicen las crónicas que el público 
abarrotó un salón encabezado por su presidente, 
Franco Santolalla Natera, ―recién elegido alcalde de 
la ciudad tras la dimisión de José Cruz Conde para 
marchar a Sevilla y organizar la Expo del 29―, que 
hizo la presentación de los actuantes.

Sassone dedicó unas brillantísimas palabras a 
Córdoba y afirmó que no se consideraba un «inte-
lectual» en el sentido clásico. Apologizó los nombres 
de los grandes de Córdoba, y entre ellos incluyó a 
Julio Romero, al «maestro Julio», como él le llama-
ba, a quien afirmó haber conocido recién llegado a 
Madrid con su maravilloso Retablo del amor.  Entró 
en materia diciendo que lo que venía a exponer eran 
las influencias entre la literatura española y la his-
panoamericana, pues, en alfarería o en música se 
podrían crear expresiones diferentes, pero en litera-
tura no, porque ambas están influidas por el arte de 
la palabra, que ya era universal desde hacía más de 
cuatro siglos. Porque, «no solo pensamos con pala-
bras, pensamos por las palabras». Habló también de 

las deudas de la literatura clásica española con la ita-
liana, aunque el sentimentalismo le habría venido a 
la literatura española desde América, concretamente 
del modernismo y el simbolismo hispanoamericano. 
O lo que lo mismo, de Rubén Darío, el poeta que 
le daba a las cosas las mismas cualidades que can-
taba, cuya muerte fue sentidísima entre los poetas 
españoles. A su vez, Darío se dejó influir por cinco 
poetas españoles, y todos ellos eran andaluces: el 
malagueño Salvador Rueda, los sevillanos Antonio y 
Manuel Machado, el almeriense Francisco Villaespe-
sa y el cordobés Manuel Reina.

Entre aserto y diserto, la Palou recitaba poesías. 
De Jorge Manrique a la muerte de su padre «Recuer-
de el alma dormida»; el «Romance de la Infantina»; 
un romancillo de Góngora; tres poemas de Antonio 
Machado, ―al cual Sassone consideraba el mejor de 
los poetas de entonces―, el «Responso a la muerte 
de Rubén Darío», «Hacia tierra baja» y «Aguada es-
pina dorada»;  la «Guaca china» de Santos Choca-
no, un poema del propio Sassone titulado «Serenata 
madrigalesca», claramente influida por Darío; y para 
terminar, la «Marcha triunfal» de Darío, que para 
Sassone representaba toda la polifónica coral de las 
orquestas wagnerianas hechas verso 21.

Para despedir a la ilustre pareja, el domingo 21 
se le dio una cena en el Círculo. En la mesa de pre-
sidencia, junto a ellos, tomaron asiento el presidente 
de la institución, el gobernador civil don Luis María 
Cabello Lapiedra, Dora la Cordobesita, Paquita Pa-
lomino, Enrique Romero de Torres y el periodista 
Antonio Jiménez Lora. En las demás mesas otros 
acreditados comensales, como los señores Villalon-
ga, Velasco Natera, los Condes del Portillo, Isidro 
Barbudo Sanz, Colinet, Lacalle, Sarazá Murcia, An-
tonio Cabrera, De la Torre Venzalá, Vidaurreta, Alfon-
so Cruz Conde, Cruz Ceballos o Rafael Lahoz, entre 
otros. El presidente pronunció unas palabras, entre 
las que se destacaron estas: [«Dijo Sassone en su 
conferencia que... “para que María mandase siquie-
ra una vez…”, y digo yo que debe mandar siempre 
para contrarrestar con su ponderación los nervios de 
Felipe»]. Y terminó brindando por la futura esclavitud 
de Sassone, por la ilustre paisana Dorita y por su en-
cantadora amiga Paquita Palomino. A continuación, 
leyó unas cuartillas de agradecimiento el periodista 
Jiménez Lora, siendo el acto cerrado por el propio 
Sassone con francas palabras de agradecimiento 22.

Con todo ello terminó la primera campaña de ac-
tuaciones de la compañía en Córdoba, que no sería 

18	Ibid. Córdoba, 21 de febrero de 1926.

19	SALAZAR, M.: La Voz. Córdoba, 23 de febrero de 1926.

20	La Voz. Córdoba, 24 de febrero de 1926.

21	Véase la descripción de la misma en La Voz. Córdoba, 19 de febrero de 1926.

22	La Voz. Córdoba, 22 de febrero de 1926
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la última. La segunda comenzaría en septiembre del 
mismo año, debutando con la reposición de Calla co-
razón 23. Pero el plato fuerte fue el 1 de octubre, en 
que se realizó una gran velada en el Duque de Ri-
vas representándose, primero, un retablillo de los her-
manos Álvarez Quintero titulado Amor a oscuras, y, 
a continuación, Sassone dio otra conferencia. Final-
mente, fue puesta en escena Fuensanta la del corti-
jo, de Enrique de Alvear y Sánchez Guerra, obra de 
asunto cordobés no solo por su título, sino porque se 
desarrollaba en un cortijo de la sierra cordobesa con el 
siguiente argumento: los dueños del cortijo, Vicente y 
Fuensanta (María Palou), viven felices con su hijo Car-
litos, hasta que contratan a varios rufianes que provo-
caran discordias alterando sus vidas. Uno de ellos le 
propondrá amores a Fuensanta. 

En esta ocasión, la conferencia de Sassone no 
fue tal, sino que el peruano hizo un canto a Córdo-
ba “la hospitalaria”, mostrando su gratitud al pueblo 
cordobés. Luego, Enrique de Alvear habló también de 
la obra, y de la oportunidad de su estreno en nuestra 
ciudad. Para terminar, dijo Sassone que se llevaba de 
Córdoba un retrato pintado por Julio Romero de la Pa-
lou. Y terminó diciendo: «Siempre que miro los ojos de 
María Palou trasladados al lienzo, veré en ellos retra-
tada la figura de Julio Romero y a través de ella Córdo-
ba, la bella, hidalga y hospitalaria ciudad» 24.

No sería tampoco la última vez que en Córdoba se 
representaran obras de Sassone, pues el 4 de diciem-
bre de 1926 se hizo lo propio con A campo traviesa, 
esta vez en el Gran Teatro, por la compañía del actor 
Francisco Hernández. Esta vez María Palou no fue la 
primera diva.25 Ni tampoco la última que la prensa cor-
dobesa se preocuparía de Felipe, haciéndole impor-
tantes entrevistas o sacando noticias suyas 26.

La tercera campaña fue ya en 1927, cuando, el 24 
de mayo, durante la Feria de la Salud, se representa 
la farsa Todo tu amor, de Sassone, desarrollada en 
Barcelona y que tenía como argumento los amores 
entre un catalán y una yanqui de Florida. Por cierto, 
que el catalán se llamaba Álvaro, nombre que no pue-
de ser más cordobés 27. Al día siguiente, el 25, en el 
Gran Teatro, se anuncia la reposición de la comedia 
en tres actos de Sassone titulada A campo traviesa. Y 
al siguiente, la compañía representó La hija de la Do-

lores, de Luis Fernández Ardavín, con la Palou como 
protagonista, farsa de ambiente maño que hace pro-
tagonista a la hija de la licenciosa mujer aragonesa 
popularizada en las jotas, con argumento basado en 
el dicho encarnado por ella: “aunque tú no hagas favo-
res, nadie te ha de creer. La hija de la Dolores, como 
ella tiene que ser” 28.  Cuando terminó la obra hubo 
actuación del Orfeón Zaragozano, que se encontraba 
aquí de gira. 

El 1 de junio, ya fuera de Feria, se estrenaba otra 
obra de Sassone, El mal que nos hacen. Y finalmente, 
el 4, se hizo lo propio con La rosa del mar, sobre la que 
cuenta la crónica que, su autor, entre aplausos, hubo 
de salir al proscenio varias veces para saludar. Con lo 
que se despedía de Córdoba un literato inteligente e 
hispanófilo, que fue amigo de artistas; y si no inmorta-
lizado en la pintura de Julio Romero, sí a través de la 
escultura de su amigo Juan Cristóbal, como también 
lo fue la Millán- Astray, aunque en esta ocasión en un 
año ya tan lejano como 1950. 

Con motivo de la feria de mayo de 1929, la compa-
ñía estaba de nuevo de gira por Córdoba. Gira que co-
menzó el día 23 con la presentación de su comedia No 
tengo nada que hacer, representando luego otras no 
suyas, como Rosa de Madrid de Fernández Ardavín; 
despidiéndose el vienes 7 de junio con una función 
homenaje a Felipe en el Gran Teatro organizada por 
la Junta de Damas de Acción Católica de la Mujer, en 
la que este recitó varias poesías dedicadas a las mu-
jeres participantes.

29
 Como despedida y homenaje, el 

escritor de coplas Nicolás Callejón publicó en La Voz 
una entrevista que le hiciera en ese momento durante 
un paseo en automóvil por la Sierra cordobesa, en que 
él mostraba su cansancio ante tanto ajetreo profesio-
nal, a la vez que su admiración por la paz y belleza de 
nuestra ciudad y su paisaje 

30
.

Cabe reseñar, también, que, durante las actuacio-
nes de 1926, Sassone entró aquí en contacto con el 
pintor Rafael Cuenca Muñoz (Córdoba, 1895-1967), 
que por entonces hacía retratos al pastel y al carbon-
cillo de personajes cordobeses, parte de los cuales 
publicó en el diario La Voz. Pues bien, Cuenca hizo a 
Sassone un retrato que apareció en el mismo diario 
acompañado de un texto del peruano que tituló Cuen-
ca Muñoz, pintor de ojos. En el retrato aparecía con 

23	Ibid. Córdoba, 22 de septiembre de 1926.

24	Ibid. Córdoba, 1 de octubre de 1926.

25	Véase anuncio de nueva representación en La Voz. Córdoba, 5 de diciembre de 1926.

26	Véase “Hablando con Felipe Sassone”, entrevista anónima que se le realiza en su despacho madrileño algún tiempo después, y se 
publica en La Voz. Córdoba, 23 de febrero de 1928, p.7. También “De teatro. Lo que prepara Sassone”, La Voz. Córdoba, 17 de oc-
tubre de 1928, p. 11.

27	Véase la crítica local de la misma, por FRANQUELO RAMOS, J.: «Estreno de anoche. Todo tu amor». La Voz. Córdoba, 25 de mayo 
de 1927.

28	FRANQUELO RAMOS, J.: «Estreno de anoche. La hija de la Dolores». La Voz. Córdoba, 27 de mayo de 1927.
29	Véase critica en La Voz. Córdoba, 24 y 28 de mayo de 1929.
30	CALLEJÓN, Nicolás: «Los maestros. La plática con Sassone». La Voz. Córdoba, 14 de junio de 1929, p. 4.
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el extravagante monóculo que solía usar, en un tex-
to que, con su graceja prosa fácil, alababa al artista 
en sus cualidades para captar la personalidad en los 
ojos, que son lo eterno de la expresión, destacando 
el reciente retrato que había hecho de Ángela Cruz 
Conde ―publicado unos números atrás― «todo él 
lleno de una dulce y majestuosa serenidad». 

Tampoco se olvidó en el texto de citar al maestro 
Julio, considerando que él dominaba el arte de los 
ojos y del desnudo, «…por andaluz, por cordobés, 
por suyo…, porque son la desnudez adivinada bajo 
las vestiduras, lo fundamental y lo perenne, porque 
la forma del cuerpo, pagana idolatría de los helenos, 
es, por inmutable, la divina condición de eternidad». 
Para acabar escribiendo sobre el retrato de Cuenca: 
«Si me pintara bigote o barba; si le agregara un som-
brero raso, siempre me reconocería… Soy todo yo, 
y los ojos son los mismos ojos con que -bajo el en-
trecejo fruncido por no llorar – miro con cierta piedad 
desdeñosa el triste espectáculo del mundo» 31.

Referente a Enrique de Alvear (Córdoba, 1891-Ma-
drid, 1972), un autor este muy desconocido y menos 
estudiado, poseemos pocas noticias, pero sabemos 
que ejerció el periodismo, fundamentalmente en el 
ABC de Madrid, y también escribió comedias. Era el 
segundo hijo varón de los cinco habidos en el ma-
trimonio entre Enrique Alvear Ruiz-Lorenzo y Blanca 
Sánchez-Guerra Martínez de Tejada. Por tanto, des-
cendiente de la familia Alvear y Ward de Montilla, y 
por ello del Conde de la Cortina. Por parte de madre, 
también era sobrino del ministro José Sánchez Guerra 
(Córdoba, 1859-Madrid, 1935), que ejerció diferentes 
altos cargos en la política española del momento. Su 
padre se había casado con doña Blanca en segundas 
nupcias, pasando a vivir a Córdoba, donde falleció en 
agosto de 1924, siendo enterrado con gran boato en 
la parroquia de San Nicolás de la Villa 32.

A pesar de su aristocracia, nuestro autor parece 
que fue un hombre discreto, que le molestaba utili-
zar su segundo apellido compuesto por algún motivo. 
Además, estaba emparentado también con Marcelo 
T. Alvear, presidente electo de la República Argenti-
na, que en 1930 visitaría Montilla para conocer sus 
raíces. Vivió fundamentalmente en Madrid, y fue fun-
cionario interino del Cuerpo Facultativo de Archivos, 
Bibliotecas y Museos entre el 30 de enero de 1915 y 
el 15 de julio de 1921.

Sus contactos con Romero de Torres, comienzan 
lógicamente, por su tío materno, al que Julio le hace 
primero un Retrato personal hacia 1912, y luego otro 
oficial con destino al Congreso de los Diputados en 
1923, ya que había sido primer ministro. Don José 

fue coleccionista de sus obras, siendo poseedor, por 
ejemplo, del Retrato de Conchita Rueda, del gran 
Panneau salido al comercio de arte español en 1999 
y comprado por el Central-Hispano, hoy colección del 
Banco Santander, obra que anteriormente fue propie-
dad de Don Tirso Rodrigáñez Sagasta (1853 - 1935), 
Ministro y Gobernador del Banco de España varias 
veces, que lo tenía decorando el hall de su finca Los 
Rosales, y a cuya mujer también retrató Romero. 

Por el libro de Montero Alonso, sabemos que Ju-
lio pintó también un retrato de su madre, doña Blan-
ca, que vivía en Córdoba en una lujosa casa en la 
confluencia de la calle Málaga con la calle Sevilla, 
a manera de palacio de mármol con marquesinas 
inglesas, que fue derribada poco después, tal vez 
con motivo de la configuración del actual centro de 
la ciudad con epicentro en Las Tendillas 

33
. Y de igual 

suerte, parece que pintó también a otros miembros 
de la familia. Dicho retrato debe ser el que salió re-
cientemente al mercado de arte español con el título 
de Retrato de la señora de Alvear, lienzo evocador de 
su afición a la lectura, su modernidad en el vestido y 
también, probablemente, de la campiña cordobesa y 
montillana. (Fig. 10)

En 1917, Enrique casó en nuestra ciudad con la 
cordobesa Eulalia Hernández Revuelta, boda que fue 
noticia en los ecos de sociedad, porque a ella asis-
tieron políticos y empresarios de la época. Se sabe 
que se llevó a cabo en la intimidad, porque ella tenía 
un duelo reciente, siendo uno de los testigos el fun-

31	La Voz. Córdoba, 20 de junio de 1927.
32	Véase la crónica de su funeral en el Diario de Córdoba, 27 de agosto de 1924.
33	MONTERO ALONSO, José: Julio Romero de Torres. Vida, arte, gloria e intimidad del gran pintor. Madrid, 1932, p. 41.

Fig 10. Julio Romero de Torres. Retrato de Blanca 
Sánchez-Guerra de Alvear. Colección privada.
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dad, que aparecieron sin fecha de edición. (Fig. 12) 
El volumen reunía un conjunto de ocho comedias 
cortas, ninguna de ellas la ahora representada, y 
en su contraportada anunciaba la próxima aparición 
de su novela Pura Santamaría, de la que no hemos 
obtenido noticias. En todo caso, su amistad con el 
pintor lo prueba la dedicatoria que en el ejemplar de 
la biblioteca de la colección Romero de Torres, dejó 
escrito: «Al maestro Julio / Romero de Torres/ Su 
entusiasta ad-/ mirador y amigo /Enrique de Alvear 
(Rcado.) / Madr 14-3-914». (Fig. 13).

No tenemos noticia de la publicación de más li-
teratura suya, pero la dedicatoria pone de manifies-
to el lazo existente entre ambos 34. Pues bien, poco 
después de que Romero de Torres hubiese recibido 
el encargo oficial de pintar a su tío como presidente 
del consejo de ministros para el Congreso, pintaría 

34	Prueba de esa amistad son también las diferentes cartas que se conservan en el Archivo Municipal de Córdoba, en que Enrique se 
justifica por no haber podido asistir al banquete de adhesión que se le dio al pintor en Madrid el 1 de enero de 1923, por la necesidad 
de asistir a la boda de su hermana Emilia. Dirigidas a Enrique Romero de Torres, en 26 de mayo de 1930, al haberse enterado de 
que Julio estaba muy enfermo; o los posteriores telegramas de reiteración de pésame en 10 de mayo de 1931 y 1932. (AMCo Refs. 
JRT/0061-014-0204, 0060-005-0052, 0065-002-0020 y 0065-003-0008). 	

35	La Voz. Córdoba, 30 de octubre de 1926.

36	Ibid. Córdoba, 15 de diciembre de 1929.

Fig 11. Julio Romero de Torres. Retrato de Maruja de 
Alvear. Colección privada. Foto FRT_045_0019.

dador y director de ABC Torcuato Luca de Tena (Se-
villa, 1861 – Madrid, 1929), actuando como oficiante 
el famoso claretiano Padre Llorente en representa-
ción del obispo de Jaén. No es de extrañar en ella la 
presencia de don Torcuato ―que llegó a tener en su 
poder La consagración de la copla ― ya que era fa-
milia directa suya, pues Maruja de Alvear, su herma-
na, había contraído matrimonio con su hijo Eduardo 
Luca de Tena y Luca de Tena (Sevilla, 1892 - Se-
villa, 1973), conocido empresario y alcalde de Sevi-
lla durante una época. Maruja fue retratada también 
por Julio en estos años intermedios de la década de 
1910, delante de un palacete de arquitectura clásica 
tal vez evocador de su casa sevillana.  (Fig. 11) Y de 
manera similar, Emilia se casaba en 1923 con Fausti-
no Fernández Arroyo y Caro, conocido aristócrata de 
Linares (Jaén); y María Luisa, también en el oratorio 
de la casa familiar, en 1932, con el arquitecto cordo-
bés Carlos Sáenz de Santamaría.

Poco antes de trabajar para el cuerpo Superior 
Facultativo, Enrique publicó en Madrid una serie de 
comedias cortas agrupadas bajo el título De socie-

Fig 12. Portada del libro De sociedad, de Enrique de 
Alvear
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también a la mujer de nuestro literato, Eulalia Enrí-
quez Revuelta, en una obra que fue donada en 2022 
por los herederos al museo cordobés del artista. Un 
cuadro sobrio este, con el habitual fondo de paisaje 
montañoso de suaves colinas, en el que resaltó la 
condición de alta alcurnia de la finada mediante un 
sobrio mantón rojo que sujeta con una de sus manos. 
(Fig. 14)

A finales de año, su comedia Fuensanta la del cor-
tijo sería representada también en el Teatro Goya de 
Barcelona, en los mismos términos que en Córdoba y 
con general aplauso de público y crítica 35. Por último, 
en Córdoba, el 14 de diciembre de 1929, se puso en 
escena también su comedia Lo que nos da la vida, en 
la que hizo de actriz principal la cordobesa Rosarito 
Iglesias 36.
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Fig 14. Julio Romero de Torres. Retrato de Eulalia Enríquez Revuelta (Detalle). Museo Julio Romero de Torres. 
Córdoba

35	La Voz. Córdoba, 30 de octubre de 1926.

36	Ibid. Córdoba, 15 de diciembre de 1929.
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