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1.- ROMANCE SONAMBULO.

Entre olivos, la luna de aceite y trigo juega en la no-
che egabrense, a poner luciérnagas sobre el azahar de
los majuelos. Charrascas y aulagas confunden las espi-
nas con la plata selenitica al unisono amarillento de la
genista que se recorta entre los riscos. Todo el paisa-
je se estira con la cupula telurico-celestial y chorrea su
erdtica turdetana por los campos... Resuena en la oscu-
ridad el galope de un caballo que espolonea la virilidad
de un jinete herido en la Sierra...

*k*k *k*k *k*k

iLo he dicho ya tantas veces!.

Federico Garcia Lorca: el mayor poeta engendrado
en el planeta Tierra a lo largo de los tiempos. El es el
andaluz universal por antonomasia, por derecho, por
estética, por trabajo, por vida, por belleza, por geniali-
dad, por poesia y por mérito.

Lorca versifico la esencia andaluza, la hizo tan suya
y tan a su manera que hoy dia resulta imposible la diso-
ciacion. Habra tantas Andalucias como poetas sepan o
puedan cantarla pero, sin duda, Federico se adelantd y
lo consigue mejor que nadie. El mundo entero conoce
el Sur Espaniol por él y en él. Tan auténtica se yergue
la Andalucia luminosa, plateada, azul y malva de Juan
Ramoén Jiménez (otro andaluz universal) como la ne-
gra, oscura y maldita de Garcia Lorca. jPero qué dis-
tintas las dos!

La Andalucia de Lorca es “la tierra del candil y la
pena’, la tierra donde la muerte se cita a si misma cara-
coleando en las callejas; el espacio donde los hombres
ciegan sus ojos grandes con cuchillos y navajas en las
reyertas, el campo Amargo eclipsado por la cintura del
estio, las casas de cal, carceles de mujeres enceladas...

La dimensioén literaria de Garcia Lorca se fragua en
el drama de su propia vida: homosexuales, negros, gita-
nos... En la tragedia irremediable del final...

El poeta elige el nombre de nuestro pueblo —Cabra-
para ponerlo en el miocardio de su poesia mas cono-
cida: el Romance Sonambulo de la obra: Romancero
Gitano.

Cabra, como corazén de Andalucia, fue tratada por
la sensibilidad y exquisitez del granadino eviterno con
cierta condescendencia: la coloca en el verso treinta del
Romance dedicado a Gloria Giner y a Fernando de los
Rios.

Por entero, el poema se estiliza dentro de un sue-
fo... y en un ambiente de dormivela surrealista se suce-
den las imagenes, metaforas y sinestesias...

Verde que te quiero verde.
Verde viento, Verdes ramas.

Surge una gitana asomada a unas barandas colga-
das en ese sopor verdino creado por el poeta. Todo se
aplasta. Queremos movernos y no podemos. Nos ocu-
rre al igual que en esas pesadillas donde nos persigue
algun animal o persona e intentamos salir corriendo
pero las piernas no nosresponden. De la misma manera
en esa semiinconsciencia del Romance Sonambulo.

Las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas.
El paisaje se torna denso, espeso; confundiendo
aire, vegetacion, ciclo y estrellas en una masa donde

los elementos no son lo que representan pero tampoco
aquello de lo que no participan.

Alguien vendra, mas no se sabe ni siquiera de doén-
de. ¢ A quién espera la gitana de “ojos de fria plata”?
Se incorpora un dialogo inconexo, sin légica apa-
rente:
Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
La atemporalidad se diluye con el absurdo semanti-
co surrealista, y como sélo los artistas del verso lo sa-

ben hacer, y estamos ante el mayor genio de la poesia:
Federico Garcia Lorca.

El autor crea ese ambiente de vaguedad, de prisa,
de tragedia, de ensofiacion... donde el lector acelera
sus palpitaciones...
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Y repentinamente, rompiendo con todas las elucu-
braciones oniricas, aparece un lugar concreto, el punto
geografico exacto del centro de Andalucia: CABRA.

Compadre, vengo sangrando
desde los puertos de Cabra.

¢Quién le habia herido? ¢Por qué causa? Todas
estas interrogantes se quedaran sin responder dentro
del Romance y como su titulo muy bien indica, el so-
nambulismo nos invade de nuevo y nos transporta a la
inconexién real de la vida continuando con el didlogo
entre el Jinete y el Compadre en los mismos términos
abstractos que anteriormente.

Si yo pudiera, mocito,
ese trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo.

Ni mi casa es ya mi casa.

Todas las categorias oscuras de esa Andalucia de
misterio estan perfectamente conjugadas en los versos
siguientes: heridas de muerte, barandales de la luna,
rastro de sangre, rastro de lagrimas, panderos de cristal...

El largo viento, dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y albahaca.

Los dos Compadres ascienden hacia ninguna parte.
Ignoramos completamente lo que esta pasando. Sélo
intuimos la accioén en esa trastienda de los suefios don-
de todo discurre rapidisimamente y donde todo sucede
a la vez tan lento.

jCompadre! ;Dénde esta, dime?
¢Ddnde esta tu nifia amarga?

Mas tarde, deducimos la muerte de la gitana. Nos
quedaremos ante la duda si se trata de un homicidio o
un suicidio.

Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana...
Imagen que nos evoca dentro de nuestra ensona-

cion constante, a la victima inocente y propiciatoria de
cualquier ritual esotérico.

La noche se puso intima
como una pequefia plaza.

Nos refiere Vicente Aleixandre que cuando Lorca les
leia a sus amigos estos versos pronunciaba de una for-
ma especial la palabra “plaza”...

Y Salvador Dali comenté una vez, escuchando los
versos del Romance Sonambulo: “Parece que tiene ar-
gumento, pero no lo tiene.” Y qué bien supo dar en la
diana del acierto el artista (otrosi genial donde los haya)
surrealista catalan.
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La poesia se cierra con el mismo matiz soporifero y
sin comas; tal como se abri6:

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.

Rematando con dos versos a modo de “zoom” ci-
neastico, rapidisimos y concretos dentro de su incon-
creccion.

El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montana.

Para los egabrenses es un orgullo inconmensurable
que Garcia Lorca nos haya hecho este regalo. Una poe-
sia traducida a mas de veintisiete idiomas, entre ellos el
japonés, y con la transcripcion fonética y grafologica de
nuestro pueblo como CABRA.

Yo he tenido ocasioén de escucharlo en sueco en una
inolvidable reunién poética en el Zoco de Cérdoba, y
qué sensacion interna tan indescriptible supuso para mi
oir el nombre de mi pueblo, en una lengua tan lejana.

*k*k *k% *k%

...Los caminos derriten sus alambradas laterales
mientras la luna se vuelve grande grande y rueda por la
dulce loma de la Camorra. Arquea su reflejo y se alarga
por el rio de la noche...

La peregrina egabrense que enamoro al papa.

2 LOS PELEGRINITOS

Siguiendo el camino de los Metedores, reliquia per-
sistente turdulo-tartessa, desembocamos en la gracia
de los siglos: en un puentecito sobre el rio Santa Ma-
ria. Segun la tradicion, los hortelanos del lugar afirman
su origen romano. Hoy dia, no lleva a ninguna parte.
La loma de un olivar linda con la salida. EI rumor de
los juncos confunde la delgadez del agua que, timida,
ronronea los pilares. Pasando las arcadas, podriamos
situar a una nifia de quince afios. Esta jovencita cautivd
la pluma de Garcia Lorca.

Si no hubiera sido por la labor recopiladora de ro-
mances y cancioncillas medievales que en el siglo XV
se hace en Espafa, seguramente, la inmensa mayoria
de ellos se hubiera perdido para siempre. Trabajo en-
comiable el de Baena, Estufiiga e incluso Villasandino
pues entre las canciones cultas ya recogieron muchas
de estas manifestaciones liricas.

Desde el siglo XllI, se viene cantando un romancillo
cuya trama solicita licencia al Santo Padre para contraer
matrimonio cuando existen lazos de consanguinidad.
Esta cancion lleva por titulo “LOS PELEGRINITOS”.
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Las variantes, desde la primera recopilacién del
“ROMANCEROQ” (aproximadamente el siglo XIV) hasta
la plasmacion del mismo por Garcia Lorca en “CANTA-
RES POPULARES”, han sido varias asi como los mati-
ces segun las distintas zonas donde se hayan recogido.

Sin embargo, Federico (poeta, dramaturgo, confe-
renciante, pintor, musico...), lo rescata de la transmision
oral, fijandole el pentagrama musical y perfilando defini-
tivamente su letra.

¢ Qué particularidad presentan estos “Pelegrinitos”™?.
Aparte de la belleza textual y estructural -tanto interna
como externa-, que aparece Cabra. Otra vez, Lorca eli-
ge nuestra ciudad para erigirla en prototipo universal del
pueblo andaluz.

Hacia Roma caminan
dos peregrinos,

a que los case el Papa,
porque son primos.

En la partitura para una sola voz y piano, trabajada
por el poeta para la composicion, aparecen unos refuer-
zos en los versos tercero y cuarto de cada estrofa: -’ma-
mita’- y -"nifia bonita”-, imbuyéndole asi contrapunto de
copla.

Sombrerito de hule
lleva el mozuelo,

y la pelegrinita,

de terciopelo.

Con los diminutivos usados por la lirica popular, nos
presenta a los novios rebosantes de fragante frescura
consiguiendo que el lector se vuelque, ya desde un prin-
cipio, a su favor. La palabra “mozuelo”, por otro lado tan
cabrefia, posee una enorme carga semantica varonil en
contraposicion a “pelegrinita” que nos la vuelve ain mas
nina.

Al pasar por el puente
de la Victoria,

tropezo la madrina,
cayo la novia.

Esa estampa del puente de Roma (trasladado al de
los Metedores de Cabra, en el preambulo) es Unica en la
literatura espanola. ; Dénde cae la novia? ¢ Al suelo del
puente o al agua del rio? ;Por qué tropieza y con quién
la madrina? Cada cual extraiga sus propias deduccio-
nes, las que quieran, porque resultaran tan validas unas
como otras.

Han llegado a Palacio,
suben arriba,

y en la sala del Papa
los desaminan...

El término “desaminan”, quizas al hablante de nues-
tro siglo le resulte forzado. Su equivalente actual es
“examinan”.

Le ha preguntado el Papa
cémo se llaman.

El le dice que Pedro

y ella que Ana.

Ana ;No nos recuerda este nombre a otra Ana de
quince anos, egabrense, nacida en el siglo XV y que
enardecidé de amor mistico?. Curiosisima coincidencia
literaria.

Le ha preguntado el Papa
que qué edad tienen.

Ella dice que quince

y él diez y siete.

Dos flores en plena apertura a la vida: Romeo y Ju-
lieta primaverales y sempiternos de la Andalucia lor-
quiana.

Le ha preguntado el Papa
de donde eran.

Ella dice de Cabra

y él de Antequera.

¢ Qué tendria la pelegrinita quinceafiera para que
Lorca la quiera sacar de Cabra?. ;Qué encanto multi-

forme no poseeria la nifia para hacerla representar en
Roma como la sintesis adolescente del Sur?.

Tampoco se escribe por casualidad u obligacion for-
zosa de rima. Muchos nombres de ciudades podrian
haberse utilizado con rima interna vocalica -a -a (Ma-
laga, Alhama, Adra, Granada...), Lorca era granadino y
muy bien le hubiese podido otorgar esa ofrenda a sus
paisanas. Bastabale con escribir: “Ella que de Grana-
da” o elegido otra estructura. Pero no, “Ella dice de Ca-
bra”...

“Y él de Antequera”, un pueblo muy cercano al nues-
tro, participe de esta silueta cardiaca andaluza.

Le ha preguntado el Papa

que si han pecado.

El le dice que un beso

que le habia dado.

El juglar popular afiné bien su laud para conseguir

versos tan sencillos, tan espontaneos y tan bellos.

Y la pelegrinita,

que es vergonzosa,

se le ha puesto la cara

como una rosa.
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Como una rosa de rubor y como una rosa de la huer-
ta. jQué secuencia tan lirica, medieval y actual! La nifia
egabrense al borde mismo del amor. Un beso de su pri-
mo ribeted el jardin de su cara, floreciendo en diecisiete
sensaciones distintas.

Y ha respondido el Papa
desde su cuarto:
iQuién fuera peregrino
para otro tanto!
Sucumbid, ante la naturaleza, la Institucion. Muchos
andlisis pudieran elucubrar sobre estos ultimos ver-

s0s, socidlogos, psicologos, sexodlogos, tedlogos, etc..
“iQuién fuera peregrino / para otro tanto!”.

Triunfé el Amor ante todas las trabas impuestas por
las pedanterias culturales y los atabismos de cualquier
sociedad. En este caso, Lorca, nos muestra un amor
pletérico en la gloria sin rasgo alguno de tragedia. El,
que era tan propicio a trocar el Amor en duelo, por uno
u otro motivo.

Las Campanas de Roma
ya repicaron

porque los pelegrinos

ya se casaron.

Arte

Estos versos se cantaron por la “Argentinita” acom-
pafiada al piano por el propio Lorca, y fueron grabados
en antiguos discos de gramola.

Hace unos afos, un doctor argentino, don José
Ademan Rodriguez, ubicado en Barcelona, me llamo
por teléfono aqui, a Cabra, porque alguien le remitié a
mi para que yo le cantase o recitase “Los pelegrinitos”,
aparte de otros textos de Lorca.

El buscaba la voz de un andaluz para llevarsela a
Argentina porque segun me dijo: -’no todo el mundo
puede leer a Federico™-.

Posteriormente, durante mi estancia en la “Ciudad
Condal”, me confesaba con cierta complacencia: “En la
Argentina, se conoce el nombre de Cabra, del pueblo
de vos, gracias a “Los pelegrinitos”...” -”Y al romance
Sonambulo” - afadi yo-.

También me reveld, con su acento bonaerense,
que tenia intencién de elaborar un estudio acerca de
los pueblos andaluces en la poesia de Federico Garcia
Lorca.

...mientras esperamos que dicho volumen vea la luz,
nos contentaremos con la acuosa languidez del Santa
Maria, que lleva pasando muchos dias por los mismos
ojos del puente secular... y con el murmullo de su can-
cion lorquiana, nos expandiremos hacia el limite orien-
tal de nuestras sierras.
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