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CABRA EN EL CORAZÓN ROMANCERO DE GARCÍA LORCA:
ROMANCE SONÁMBULO - LOS PELEGRINITOS

Antonio Roldán García
Escritor

1.-  ROMANCE SONÁMBULO.

Entre olivos, la luna de aceite y trigo juega en la no-
che egabrense, a poner luciérnagas sobre el azahar de 
los majuelos. Charrascas y aulagas confunden las espi-
nas con la plata selenítica al unísono amarillento de la 
genista que se recorta entre los riscos. Todo el paisa-
je se estira con la cúpula telúrico-celestial y chorrea su 
erótica turdetana por los campos... Resuena en la oscu-
ridad el galope de un caballo que espolonea la virilidad 
de un jinete herido en la Sierra...

***   ***   ***

¡Lo he dicho ya tantas veces!.

Federico García Lorca: el mayor poeta engendrado 
en el planeta Tierra a lo largo de los tiempos. Él es el 
andaluz universal por antonomasia, por derecho, por 
estética, por trabajo, por vida, por belleza, por geniali-
dad, por poesía y por mérito.

Lorca versificó la esencia andaluza, la hizo tan suya 
y tan a su manera que hoy día resulta imposible la diso-
ciación. Habrá tantas Andalucías como poetas sepan o 
puedan cantarla pero, sin duda, Federico se adelantó y 
lo consigue mejor que nadie. El mundo entero conoce 
el Sur Español por él y en él. Tan auténtica se yergue 
la Andalucía luminosa, plateada, azul y malva de Juan 
Ramón Jiménez (otro andaluz universal) como la ne-
gra, oscura y maldita de García Lorca. ¡Pero qué dis-
tintas las dos!

La Andalucía de Lorca es “la tierra del candil y la 
pena”, la tierra donde la muerte se cita a sí misma cara-
coleando en las callejas; el espacio donde los hombres 
ciegan sus ojos grandes con cuchillos y navajas en las 
reyertas, el campo Amargo eclipsado por la cintura del 
estío, las casas de cal, cárceles de mujeres enceladas...

La dimensión literaria de García Lorca se fragua en 
el drama de su propia vida: homosexuales, negros, gita-
nos... En la tragedia irremediable del final...

El poeta elige el nombre de nuestro pueblo –Cabra- 
para ponerlo en el miocardio de su poesía más cono-
cida: el Romance Sonámbulo de la obra: Romancero 
Gitano.

Cabra, como corazón de Andalucía, fue tratada por 
la sensibilidad y exquisitez del granadino eviterno con 
cierta condescendencia: la coloca en el verso treinta del 
Romance dedicado a Gloria Giner y a Fernando de los 
Ríos.

Por entero, el poema se estiliza dentro de un sue-
ño… y en un ambiente de dormivela surrealista se suce-
den las imágenes, metáforas y sinestesias...

Verde que te quiero verde. 
Verde viento, Verdes ramas.

Surge una gitana asomada a unas barandas colga-
das en ese sopor verdino creado por el poeta. Todo se 
aplasta. Queremos movernos y no podemos. Nos ocu-
rre al igual que en esas pesadillas donde nos persigue 
algún animal o persona e intentamos salir corriendo 
pero las piernas no nosresponden. De la misma manera 
en esa semiinconsciencia del Romance Sonámbulo.

Las cosas la están mirando 
y ella no puede mirarlas.

El paisaje se torna denso, espeso; confundiendo 
aire, vegetación, ciclo y estrellas en una masa donde 
los elementos no son lo que representan pero tampoco 
aquello de lo que no participan.

Alguien vendrá, más no se sabe ni siquiera de dón-
de. ¿A quién espera la gitana de “ojos de fría plata”?

Se incorpora un diálogo inconexo, sin lógica apa-
rente:

Compadre, quiero cambiar 
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo, 
mi cuchillo por su manta.

La atemporalidad se diluye con el absurdo semánti-
co surrealista, y como sólo los artistas del verso lo sa-
ben hacer, y estamos ante el mayor genio de la poesía: 
Federico García Lorca.

El autor crea ese ambiente de vaguedad, de prisa, 
de tragedia, de ensoñación... donde el lector acelera 
sus palpitaciones...

Antonio Roldán García
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Y repentinamente, rompiendo con todas las elucu-
braciones oníricas, aparece un lugar concreto, el punto 
geográfico exacto del centro de Andalucía: CABRA.

Compadre, vengo sangrando 
desde los puertos de Cabra.

¿Quién le había herido? ¿Por qué causa? Todas 
estas interrogantes se quedarán sin responder dentro 
del Romance y como su título muy bien indica, el so-
nambulismo nos invade de nuevo y nos transporta a la 
inconexión real de la vida continuando con el diálogo 
entre el Jinete y el Compadre en los mismos términos 
abstractos que anteriormente.

Si yo pudiera, mocito, 
ese trato se cerraba. 
Pero yo ya no soy yo.
Ni mi casa es ya mi casa.

Todas las categorías oscuras de esa Andalucía de 
misterio están perfectamente conjugadas en los versos 
siguientes: heridas de muerte, barandales de la luna, 
rastro de sangre, rastro de lágrimas, panderos de cristal...

El largo viento, dejaba 
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y albahaca.

Los dos Compadres ascienden hacia ninguna parte. 
Ignoramos completamente lo que está pasando. Sólo 
intuimos la acción en esa trastienda de los sueños don-
de todo discurre rapidísimamente y donde todo sucede 
a la vez tan lento.

¡Compadre! ¿Dónde está, dime?
¿Dónde está tu niña amarga?

Más tarde, deducimos la muerte de la gitana. Nos 
quedaremos ante la duda si se trata de un homicidio o 
un suicidio.

Sobre el rostro del aljibe
se mecía la gitana...

Imagen que nos evoca dentro de nuestra ensoña-
ción constante, a la víctima inocente y propiciatoria de 
cualquier ritual esotérico.

La noche se puso íntima 
como una pequeña plaza.

Nos refiere Vicente Aleixandre que cuando Lorca les 
leía a sus amigos estos versos pronunciaba de una for-
ma especial la palabra “plaza”...

Y Salvador Dalí comentó una vez, escuchando los 
versos del Romance Sonámbulo: “Parece que tiene ar-
gumento, pero no lo tiene.” Y qué bien supo dar en la 
diana del acierto el artista (otrosí genial donde los haya) 
surrealista catalán.

La poesía se cierra con el mismo matiz soporífero y 
sin comas; tal como se abrió:

Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas.

Rematando con dos versos a modo de “zoom” ci-
neástico, rapidísimos y concretos dentro de su incon-
crección.

El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montaña.

Para los egabrenses es un orgullo inconmensurable 
que García Lorca nos haya hecho este regalo. Una poe-
sía traducida a más de veintisiete idiomas, entre ellos el 
japonés, y con la transcripción fonética y grafológica de 
nuestro pueblo como CABRA.

Yo he tenido ocasión de escucharlo en sueco en una 
inolvidable reunión poética en el Zoco de Córdoba, y 
qué sensación interna tan indescriptible supuso para mí 
oír el nombre de mi pueblo, en una lengua tan lejana.

***   ***   ***

...Los caminos derriten sus alambradas laterales 
mientras la luna se vuelve grande grande y rueda por la 
dulce loma de la Camorra. Arquea su reflejo y se alarga 
por el río de la noche...

***   ***   ***

La peregrina egabrense que enamoró al papa.

2 LOS PELEGRINITOS

Siguiendo el camino de los Metedores, reliquia per-
sistente túrdulo-tartessa, desembocamos en la gracia 
de los siglos: en un puentecito sobre el río Santa Ma-
ría. Según la tradición, los hortelanos del lugar afirman 
su origen romano. Hoy día, no lleva a ninguna parte. 
La loma de un olivar linda con la salida. El rumor de 
los juncos confunde la delgadez del agua que, tímida, 
ronronea los pilares. Pasando las arcadas, podríamos 
situar a una niña de quince años. Esta jovencita cautivó 
la pluma de García Lorca.

Si no hubiera sido por la labor recopiladora de ro-
mances y cancioncillas medievales que en el siglo XV 
se hace en España, seguramente, la inmensa mayoría 
de ellos se hubiera perdido para siempre. Trabajo en-
comiable el de Baena, Estúñiga e incluso Villasandino 
pues entre las canciones cultas ya recogieron muchas 
de estas manifestaciones líricas.

Desde el siglo XIII, se viene cantando un romancillo 
cuya trama solicita licencia al Santo Padre para contraer 
matrimonio cuando existen lazos de consanguinidad. 
Esta canción lleva por título “LOS PELEGRINITOS”.

Cabra en el corazón romancero de García Lorca
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Las variantes, desde la primera recopilación del 
“ROMANCERO” (aproximadamente el siglo XIV) hasta 
la plasmación del mismo por García Lorca en “CANTA-
RES POPULARES”, han sido varias así como los mati-
ces según las distintas zonas donde se hayan recogido.

Sin embargo, Federico (poeta, dramaturgo, confe-
renciante, pintor, músico…), lo rescata de la transmisión 
oral, fijándole el pentagrama musical y perfilando defini-
tivamente su letra.

¿Qué particularidad presentan estos “Pelegrinitos”?. 
Aparte de la belleza textual y estructural -tanto interna 
como externa-, que aparece Cabra. Otra vez, Lorca eli-
ge nuestra ciudad para erigirla en prototipo universal del 
pueblo andaluz.

Hacia Roma caminan 
dos peregrinos,
a que los case el Papa, 
porque son primos.

En la partitura para una sola voz y piano, trabajada 
por el poeta para la composición, aparecen unos refuer-
zos en los versos tercero y cuarto de cada estrofa: -”ma-
mita”- y -”niña bonita”-, imbuyéndole así contrapunto de 
copla.

Sombrerito de hule 
lleva el mozuelo,
y la pelegrinita, 
de terciopelo.

Con los diminutivos usados por la lírica popular, nos 
presenta a los novios rebosantes de fragante frescura 
consiguiendo que el lector se vuelque, ya desde un prin-
cipio, a su favor. La palabra “mozuelo”, por otro lado tan 
cabreña, posee una enorme carga semántica varonil en 
contraposición a “pelegrinita” que nos la vuelve aún más 
niña.

Al pasar por el puente 
de la Victoria,
tropezó la madrina, 
cayó la novia.

Esa estampa del puente de Roma (trasladado al de 
los Metedores de Cabra, en el preámbulo) es única en la 
literatura española. ¿Dónde cae la novia? ¿Al suelo del 
puente o al agua del río? ¿Por qué tropieza y con quién 
la madrina? Cada cual extraiga sus propias deduccio-
nes, las que quieran, porque resultarán tan válidas unas 
como otras.

Han llegado a Palacio, 
suben arriba,
y en la sala del Papa 
los desaminan…

Antonio Roldán García

El término “desaminan”, quizás al hablante de nues-
tro siglo le resulte forzado. Su equivalente actual es 
“examinan”.

Le ha preguntado el Papa 
cómo se llaman.
Él le dice que Pedro 
y ella que Ana.

Ana ¿No nos recuerda este nombre a otra Ana de 
quince años, egabrense, nacida en el siglo XV y que 
enardeció de amor místico?. Curiosísima coincidencia 
literaria.

Le ha preguntado el Papa 
que qué edad tienen.
Ella dice que quince 
y él diez y siete.

Dos flores en plena apertura a la vida: Romeo y Ju-
lieta primaverales y sempiternos de la Andalucía lor-
quiana.

Le ha preguntado el Papa 
de dónde eran.
Ella dice de Cabra
y él de Antequera.

¿Qué tendría la pelegrinita quinceañera para que 
Lorca la quiera sacar de Cabra?. ¿Qué encanto multi-
forme no poseería la niña para hacerla representar en 
Roma como la síntesis adolescente del Sur?.

Tampoco se escribe por casualidad u obligación for-
zosa de rima. Muchos nombres de ciudades podrían 
haberse utilizado con rima interna vocálica -a -a (Má-
laga, Alhama, Adra, Granada...), Lorca era granadino y 
muy bien le hubiese podido otorgar esa ofrenda a sus 
paisanas. Bastábale con escribir: “Ella que de Grana-
da” o elegido otra estructura. Pero no, “Ella dice de Ca-
bra”...

“Y él de Antequera”, un pueblo muy cercano al nues-
tro, partícipe de esta silueta cardíaca andaluza.

Le ha preguntado el Papa 
que si han pecado.
Él le dice que un beso 
que le había dado.

El juglar popular afinó bien su laúd para conseguir 
versos tan sencillos, tan espontáneos y tan bellos.

Y la pelegrinita, 
que es vergonzosa,
se le ha puesto la cara 
como una rosa.
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Como una rosa de rubor y como una rosa de la huer-
ta. ¡Qué secuencia tan lírica, medieval y actual! La niña 
egabrense al borde mismo del amor. Un beso de su pri-
mo ribeteó el jardín de su cara, floreciendo en diecisiete 
sensaciones distintas.

Y ha respondido el Papa 
desde su cuarto:
¡Quién fuera peregrino 
para otro tanto!

Sucumbió, ante la naturaleza, la Institución. Muchos 
análisis pudieran elucubrar sobre estos últimos ver-
sos, sociólogos, psicólogos, sexólogos, teólogos, etc.. 
“¡Quién fuera peregrino / para otro tanto!”.

Triunfó el Amor ante todas las trabas impuestas por 
las pedanterías culturales y los atabismos de cualquier 
sociedad. En este caso, Lorca, nos muestra un amor 
pletórico en la gloria sin rasgo alguno de tragedia. Él, 
que era tan propicio a trocar el Amor en duelo, por uno 
u otro motivo.

Las Campanas de Roma 
ya repicaron
porque los pelegrinos 
ya se casaron.

Estos versos se cantaron por la “Argentinita” acom-
pañada al piano por el propio Lorca, y fueron grabados 
en antiguos discos de gramola.

Hace unos años, un doctor argentino, don José 
Ademán Rodríguez, ubicado en Barcelona, me llamó 
por teléfono aquí, a Cabra, porque alguien le remitió a 
mí para que yo le cantase o recitase “Los pelegrinitos”, 
aparte de otros textos de Lorca. 

Él buscaba la voz de un andaluz para llevársela a 
Argentina porque según me dijo: -”no todo el mundo 
puede leer a Federico”-. 

Posteriormente, durante mi estancia en la “Ciudad 
Condal”, me confesaba con cierta complacencia: “En la 
Argentina, se conoce el nombre de Cabra, del pueblo 
de vos, gracias a “Los pelegrinitos”...” -”Y al romance 
Sonámbulo” - añadí yo-. 

También me reveló, con su acento bonaerense, 
que tenía intención de elaborar un estudio acerca de 
los pueblos andaluces en la poesía de Federico García 
Lorca.

...mientras esperamos que dicho volumen vea la luz, 
nos contentaremos con la acuosa languidez del Santa 
María, que lleva pasando muchos días por los mismos 
ojos del puente secular... y con el murmullo de su can-
ción lorquiana, nos expandiremos hacia el límite orien-
tal de nuestras sierras.

Cabra en el corazón romancero de García Lorca


